第二章虛熱的謎題

急診室的燈光突然暗了一瞬，大概是電壓不穩，緊接著又亮起來，慘白的光線落在3床病房的地板上，把張大爺蜷縮的身影拉得很長。沈知夏跑過去時，家屬正圍著病床團團轉，老太太手里攥著一條濕毛巾，往張大爺額頭敷了又拿開，嘴里念叨著“怎么還燒啊”，聲音里滿是哭腔。

“體溫多少？”沈知夏的白大褂蹭到了門框，她沒在意，伸手去摸張大爺的額頭——燙得嚇人，比剛才摸周老太的手背時熱多了，可張大爺還在發抖，牙齒咬得咯咯響，蓋著兩床厚被子，肩膀卻依然縮著，像在抵御什么寒氣。

“剛量的，39.5℃！心率120次/分，血氧92%，還好呼吸沒受影響。”小唐拿著體溫計，臉色發白，“剛給推了柴胡注射液，物理降溫也上了，冰袋敷在腋下和腹股溝，可體溫沒降反而升了。”

沈知夏盯著監護儀，綠色的心率曲線跳得飛快，像一條慌亂的蛇。她讓護士加測一次血常規，心里卻清楚，結果大概率還是正常的——張大爺的問題，根本不在“感染”上。可除了抗感染、退燒，她還能做什么？西醫的工具箱里，對付高熱的手段就那么幾樣，要么針對病因（比如抗生素殺細菌），要么對癥（比如退燒藥降體溫），可張大爺屬于“病因不明、對癥無效”，就像一拳打在棉花上，沒處發力。

“沈醫生，要不……再用點激素？”旁邊的年輕醫生小聲建議，“雖然沒找到免疫異常，但激素能快速降溫，先把體溫壓下去再說。”

沈知夏的手指頓在病歷本上，筆尖懸著沒落下。激素的副作用她比誰都清楚，張大爺72歲了，還有高血壓病史，用激素可能會讓血壓飆升，甚至誘發潰瘍。可看著張大爺痛苦的樣子，她又有些猶豫——難道真要眼睜睜看著體溫繼續升？

“再等等。”她咬了咬牙，“先觀察半小時，要是還降不下來，再評估激素的風險。”話雖這么說，心里卻沒底。剛才給張大爺推柴胡注射液時，她特意看了說明書，上面寫著“用于外感發熱”，可張大爺的熱，到底是不是“外感”？如果程硯山說的是對的，這是“虛熱”，那用退燒藥、激素，豈不是像往悶著的火上澆水，反而把火悶得更厲害？

她走到走廊盡頭，靠著冰冷的墻壁，掏出手機。屏幕上還停留在程硯山中醫館的號碼頁面，她剛才情急之下存的。手指在撥號鍵上懸了很久，心里像有兩個聲音在打架——一個說“你是西醫，要相信數據和藥物”，另一個說“數據解釋不了，為什么不試試別的辦法”。

爺爺的臉突然在腦子里浮現出來。小時候她發燒，爺爺從不讓她吃退燒藥，而是用生姜和蔥白煮水，讓她趁熱喝下去，然后蓋被子出汗。她記得那水很辣，喝得她直皺眉，可汗一出，燒就退了。當時她問爺爺“為什么不用藥”，爺爺說“你的熱是寒包在里面，得把寒散出去，熱才會退”。那時候她聽不懂，現在想來，爺爺說的“寒包熱”，是不是就是程硯山說的“虛熱”？

“沈醫生！”小唐的聲音突然傳來，打斷了她的思緒，“張大爺說心慌得厲害，您快過去看看！”

沈知夏跑回病房時，張大爺正抓著胸口，呼吸比剛才急了些，監護儀上的血壓也開始往上跳——150/95mmHg。家屬嚇得不敢動，老太太拉著沈知夏的手，眼淚掉在她的白大褂上：“沈醫生，求求你想想辦法，老頭子從來沒這么燒過，再燒下去會不會燒壞腦子啊？”

沈知夏的心臟像被什么東西攥住了。她知道，再拖下去，張大爺可能會出現高熱驚厥，甚至器官損傷。她深吸一口氣，拿出手機，按下了程硯山的號碼。電話響了三聲就被接起，程硯山的聲音很平靜，像一劑鎮靜劑：“知夏，是不是張大爺的情況不好？”

“程叔叔，”沈知夏的聲音有些發顫，“他體溫升到39.5℃，用了退燒藥沒效果，還心慌，血壓也高了。您剛才說他是‘虛熱’，您有辦法嗎？”

“我在急診室門口，剛給周老太開了個調理的方子，想著過來看看張大爺。”程硯山的聲音頓了頓，“你別慌，我這就進去。”

掛了電話，沈知夏覺得心里松了口氣，可緊接著又提了起來——萬一程硯山的方法沒用，甚至讓張大爺的病情加重，怎么辦？她是主治醫生，要承擔所有責任。可看著張大爺痛苦的表情，她又想，總不能什么都不做，眼睜睜看著情況惡化。

程硯山走進病房時，手里還拿著一個紙包，里面裝著些曬干的草藥，葉子呈淡綠色，還有幾根蔥白。他沒急著靠近病床，先站在旁邊看了看張大爺的神色——臉色潮紅，可嘴唇卻發白，眼神有些渙散，偶爾還打個冷顫。

“把被子掀開點，別蓋太厚。”程硯山放下紙包，走到病床邊，示意家屬把張大爺的手露出來。他的手指搭在張大爺的手腕上，比剛才給周老太診脈時更久，眼睛微閉，眉頭偶爾皺一下，像是在捕捉什么細微的變化。

“脈還是沉遲，但比剛才有力了些，是‘寒郁內熱’的證。”程硯山睜開眼，對沈知夏說，“他這熱，是氣堵在里面散不出去，外面看著燒得厲害，其實內里是寒的——就像冬天蓋著厚被子，被子里悶得慌，可手腳還露在外面凍著。你用退燒藥和冰袋，相當于給‘凍著的手腳’再潑冷水，內里的氣堵得更厲害，熱自然降不下來。”

“那該怎么辦？”沈知夏追問，心里的疑惑更重了，“用溫藥？可他現在燒到39.5℃，溫藥會不會讓熱更重？”這是她最擔心的——西醫里有“熱者寒之”的原則，從來沒聽說過“熱者溫之”。

程硯山拿起紙包里的草藥，指著里面的葉子：“這是紫蘇葉，性溫，能散表寒；還有生姜和蔥白，也是溫性的，能通陽氣。把它們煮水，讓張大爺趁熱喝下去，出點汗，氣通了，熱就能散出去。”他頓了頓，補充道，“關于這一點，我手頭沒有確切的實驗數據，沒法證明溫藥能降‘虛熱’，但根據我治過的幾個類似病人——有個老爺子和張大爺情況差不多，低熱半個月，用了退燒藥沒效果，喝了三天姜蘇水就退了熱——我推測，這種熱的關鍵在‘堵’，不是‘熱盛’，所以溫通比寒涼管用。”

沈知夏盯著那些草藥，心里還是沒底。她想起大學時學的藥理學，生姜的主要成分是姜辣素，能促進血液循環，可能會讓皮膚血管擴張，出汗散熱——這倒是能解釋“出汗退熱”，可為什么對“虛熱”有效？難道張大爺的“氣堵”，本質上是血液循環不暢，導致熱量淤積在體內？

“要不要試試？”程硯山看出了她的猶豫，語氣很溫和，“要是不放心，先煮小半碗，觀察半小時，要是體溫沒降或者升了，再停也不遲。”

家屬一聽有辦法，趕緊點頭：“試！試！只要能讓老頭子不燒，什么都愿意試！”老太太拉著程硯山的手，差點跪下，被程硯山扶住了。

沈知夏沒說話，算是默認了。她跟著程硯山去了急診室的茶水間，看著他把紫蘇葉、生姜、蔥白放進一個搪瓷杯里，倒上開水，蓋上蓋子燜著。程硯山的動作很熟練，手指在杯沿擦過，像是在回憶什么：“你爺爺以前也常給人煮這個水，他總說‘治虛熱，不用貴藥，家常的東西就管用’。那時候我還不信，覺得這么簡單的方子能治病，后來見得多了，才明白中醫的道理——越簡單的，往往越貼近本質。”

沈知夏看著杯子里慢慢變綠的水，心里突然冒出一個念頭：“程叔叔，‘氣堵’是不是就是血液循環不好？比如血管收縮，血液流不到手腳，所以手腳涼，而內臟的血液淤積，導致發熱？”她試圖用西醫的邏輯去理解中醫的“氣”，這樣能讓她更安心些。

程硯山笑了笑，搖了搖頭：“不完全是。血液循環是‘形’，氣是‘神’——就像水管里的水，血液循環是水在流，氣就是推動水流動的力。如果力不夠，或者水管堵了，水就流不動，就會出現‘手腳涼、內臟熱’的情況。你說的血液循環不好，是‘水’的問題，而‘氣堵’，可能是‘力’的問題，也可能是‘水管’的問題。”他想了想，又說，“如果我沒記錯的話，‘氣為血之帥，血為氣之母’這個說法，最早可能源于《難經》，意思是氣能推動血走，血能載著氣跑。你用西醫的‘血液循環’去套，也能理解，只是角度不一樣。”

茶水間的排氣扇壞了，燜藥的熱氣散不出去，氤氳在空氣中，帶著一股辛辣的姜味。沈知夏聞著這味道，突然想起小時候爺爺煮藥的場景，也是這樣的味道，飄滿了整個院子。那時候她總躲得遠遠的，覺得藥味難聞，現在卻覺得這味道很親切，甚至有些安心。

“好了，可以喝了。”程硯山掀開杯蓋，熱氣撲面而來，他用勺子攪了攪，把里面的草藥渣撈出來，只留下水，“晾到溫乎，別太燙，讓張大爺慢慢喝。”

沈知夏端著杯子回到病房時，張大爺的手抖得更厲害了，體溫還是39.4℃，沒降多少。她小心地把杯子遞到張大爺嘴邊，張大爺喝了一口，皺了皺眉：“辣……”

“忍忍，喝下去就好了。”老太太在旁邊勸著，幫張大爺擦了擦嘴角的水。張大爺又喝了幾口，大概是實在辣得受不了，停下來喘了口氣，可沒過多久，又主動要喝——他大概也知道，這是唯一的希望了。

半杯水下肚，張大爺的額頭開始冒細汗，不是那種高熱時的冷汗，而是溫熱的汗，像剛運動完似的。沈知夏伸手去摸他的手背，還是有些涼，但比剛才暖和了些，不再像冰一樣。

“感覺怎么樣？”她問。

張大爺喘了口氣，聲音沒那么沙啞了：“好像……沒那么冷了，心慌也輕了點。”

沈知夏心里一動，趕緊讓小唐量體溫。體溫計拿出來時，顯示38.8℃——雖然還是高，但比剛才降了0.7℃，而且心率也慢了些，110次/分。這是自從張大爺低熱以來，第一次不用藥物干預就降溫，沈知夏盯著體溫計，突然覺得手里的東西變得不那么重要了——數據固然可信，但患者的體感，好像更真實。

“再等會兒，汗出透了，熱還能降。”程硯山站在門口，手里拿著那本《醫理極簡錄》，遞給沈知夏，“你爺爺在里面寫了‘虛熱’的治法，你可以看看，里面有他自己畫的圖，用‘水管’和‘水流’解釋氣堵，比我講得清楚。”

沈知夏接過手稿，坐在病房外的椅子上翻開。這一頁的字跡比前面的潦草些，大概是爺爺晚年寫的，旁邊畫著一個簡單的水管圖：水管中間堵了一塊東西，左邊（代表手腳）的水流不出去，右邊（代表內臟）的水淤積著，旁邊寫著“虛熱者，堵于內而寒于外，治以溫通，疏其堵則熱散”。

她看著圖，突然明白了——張大爺的情況，就像這個堵了的水管，退燒藥是在右邊“加水”，想把熱沖掉，可堵的地方沒通，水越積越多，熱自然降不下來；而姜蘇水是在“疏堵”，把中間的東西清掉，水流通了，熱也就散了。這個比喻很簡單，卻把“虛熱”的邏輯講得明明白白，連她這種中醫門外漢都能懂。

“沈醫生，張大爺體溫又降了！38.2℃！”小唐的聲音傳來，帶著驚喜。

沈知夏合上手稿，跑回病房。張大爺已經不發抖了，被子掀開了一床，額頭上的汗更多了，他正讓家屬幫他擦汗，臉上有了點血色，不再是剛才的潮紅。

“感覺好多了，身上也不燥了。”張大爺說，他伸手摸了摸自己的手腳，“好像……也沒那么涼了。”

家屬激動得哭了，老太太拉著沈知夏的手，一個勁地說“謝謝”。沈知夏看著張大爺的變化，心里卻五味雜陳——她用了十天時間，做了無數檢查，沒解決的問題，被一碗簡單的姜蘇水解決了。這讓她不得不反思，自己是不是太依賴“數據”了，反而忽略了身體最直接的信號。

程硯山走過來，對沈知夏說：“明天再讓張大爺喝兩次姜蘇水，鞏固一下，應該就能退熱了。不過他年紀大了，氣比較虛，后面可以用點黃芪泡水喝，補補氣，免得再犯。”他頓了頓，又說，“黃芪不用多，幾片就夠，煮水或者泡水都行，很方便。”

沈知夏點點頭，把“黃芪”兩個字記在病歷本上。她看著程硯山收拾自己的木盒，準備離開，突然開口：“程叔叔，我能……跟著您學中醫嗎？”

程硯山愣了一下，隨即笑了，眼睛里閃著光：“你爺爺要是知道，肯定很高興。不過學中醫急不得，得慢慢悟，先把這本《醫理極簡錄》看懂，里面有你爺爺一輩子的經驗。”他拍了拍沈知夏的肩膀，“明天我把我那本《傷寒論》帶來，你可以先看看，不懂的地方隨時問我。”

程硯山走后，急診室漸漸安靜下來，只有監護儀的滴答聲還在響。沈知夏坐在3床病房外的椅子上，重新翻開《醫理極簡錄》，這一次，她看得很認真，連旁邊的批注都沒放過。爺爺的字跡在紙上跳躍，像是在跟她說話，告訴她“氣是水之動”“病是氣之失衡”，這些以前覺得晦澀的話，現在讀起來卻格外清晰。

不知過了多久，小唐走過來，遞給她一杯熱咖啡：“沈醫生，你看了好久了，歇會兒吧。對了，剛才內科轉來一個病人，慢性腹瀉半年了，做了腸鏡沒見異常，西醫診斷為‘腸易激綜合征’，用了益生菌和止瀉藥沒效果，家屬想試試中醫，你要不要看看？”

沈知夏抬起頭，心里突然一動。她想起《醫理極簡錄》里還有一頁寫著“腹瀉者，有虛有實，實者為濕堵，虛者為