列車門被密碼鎖彈開的瞬間，一股刺骨的寒風裹著濃霧涌了進來，林野下意識地裹緊外套，卻發現原本穿在身上的休閑夾克，不知何時變成了一件洗得發白的病號服。他猛地低頭，看到手腕上多了個黑色手環，屏幕上顯示著“01號玩家：林野”，下方還有一行小字：“當前關卡：寂靜病院，存活人數：6”。

“這是……什么情況？”李陽的聲音帶著哭腔，他舉著自己的手環，“我的衣服也變了，變成校服了！而且這手環摘不下來！”

眾人紛紛低頭，果然每個人的衣物都變了：蘇曉的護士服變成了粉色病號服，周明遠的西裝換成了灰色工裝，王勇的廚師服變成了沾滿油污的外套，陳默的短款風衣則變成了黑色警服——那是她當年當刑警時的制服，袖口的舊疤在警服布料下若隱若現。

“別慌。”陳默抬手按住躁動的王勇，目光掃過眼前的濃霧，“先確認環境。列車門外是一條走廊，地面鋪著白色瓷磚，墻上有泛黃的‘消毒區’標識，結合手環提示，這里應該就是第二關‘寂靜病院’。”

林野往前邁了一步，濃霧像有生命般往兩邊退開少許，露出走廊盡頭的一扇鐵門，門楣上掛著“住院部3樓”的牌子，字跡斑駁，部分被暗紅色的污漬覆蓋。他蹲下身，指尖觸碰瓷磚，冰涼的觸感里帶著一絲粘稠，湊近一聞，是類似血液干涸后的腥氣。

“規則呢？第一關有顯示屏提示，這關怎么沒有？”周明遠推了推眼鏡，鏡片上蒙了層白霧，他伸手去擦，卻發現鏡片突然變得透明，能清晰看到走廊兩側的病房門——每扇門上都貼著一張白色卡片，卡片上寫著不同的房間號，從301到310，整齊排列。

蘇曉突然抓住林野的胳膊，聲音發顫：“你看302房的窗戶……”

林野順著她的目光看去，302房的窗戶玻璃上貼著一張人臉，蒼白的皮膚，空洞的眼睛，嘴角咧開一個詭異的弧度，正死死盯著他們。可下一秒，那人臉就消失了，仿佛只是濃霧造成的幻覺。

“別自己嚇自己。”陳默掏出隨身攜帶的多功能軍刀——不知為何，這把刀沒有被替換掉——握在手里，“分頭找規則提示，最多兩人一組，保持視線可見，發現異常立刻呼喊。”

分組很自然地形成：林野和陳默一組，負責查看301到305房；周明遠和蘇曉一組，查看306到310房；王勇和李陽一組，留在走廊盡頭的鐵門處，嘗試打開鐵門并留意周圍動靜。

林野和陳默走到301房門口，房門虛掩著，留著一條縫隙。陳默用軍刀抵住門縫，緩緩推開，里面的景象讓兩人同時屏住呼吸：病房里擺著一張病床，床上躺著一具“尸體”——蓋著白色被單，只露出一雙穿著拖鞋的腳。床頭柜上放著一個搪瓷杯，杯底殘留著褐色液體，旁邊還有一張病歷單。

林野上前拿起病歷單，紙張泛黃發脆，上面的字跡模糊不清，只能辨認出“患者姓名：張莉”“病癥：妄想癥”“入院時間：2023.10.17”，最后一行字被墨水涂得漆黑，隱約能看到“每晚12點……必須……否則……”的字樣。

“妄想癥？”陳默走到病床邊，小心翼翼地掀開被單一角，里面是空的，只有一堆揉成團的棉花，“這是假人，用來迷惑我們的。”

兩人又查看了302房，剛才在窗戶上看到人臉的房間里空無一人，只有一張掉在地上的照片，照片上是一個穿護士服的女人，站在醫院門口微笑，背后的門牌清晰可見：“市三院——2023.10.16”。

“市三院？”林野皺起眉，“我記得蘇曉說她是市一院的護士，這關的醫院是市三院，會不會有聯系？”

陳默點頭：“繼續找，線索應該是串聯起來的。”

303房的門鎖著，林野嘗試轉動門把手，卻聽到里面傳來“咚、咚、咚”的敲擊聲，像是有人在用拳頭砸門。陳默立刻拉住林野往后退，敲擊聲越來越響，門板開始微微晃動，似乎門后的東西隨時會破門而出。

“先跳過這間。”陳默壓低聲音，“304房看看。”

304房的情況和301房類似，也有一張病床和一張病歷單，患者姓名是“劉偉”，病癥是“失眠癥”，入院時間同樣是2023.10.17，最后一行字寫著“需服用3片安眠藥才能入睡，否則會……”后面的內容同樣被涂掉了。床頭柜上放著一個藥瓶，瓶身標簽上寫著“安眠藥，每片含0.1g成分，每日一次，每次1片”。

“矛盾了。”林野指著病歷單和藥瓶，“病歷單說每次吃3片，藥瓶標簽說每次1片，哪個是真的？”

陳默拿起藥瓶，擰開瓶蓋，里面是空的，只有一張小紙條，上面寫著：“說謊的人，會被黑夜吞噬。”

兩人剛走出304房，就聽到周明遠的呼喊：“林野！陳默！快過來！我們找到規則了！”

林野和陳默立刻往走廊另一頭跑，看到周明遠和蘇曉站在308房門口，手里拿著一張貼在門后的黃色紙張，紙張邊緣卷翹，像是被反復撕扯過。

“規則在這里！”周明遠指著紙張，聲音因激動而發顫，“你們看！”

林野湊過去，只見紙上用紅色墨水寫著“寂靜病院”的規則：

1.?本關卡限時120分鐘，時間結束后，未找到“治愈證明”并通過鐵門的玩家，將被病院“病人”處決；

2.?病院內有3名“異常病人”，分別對應“妄想癥”“失眠癥”“狂躁癥”，他們會在整點出現，攻擊玩家；

3.?每個“異常病人”都有對應的“治愈方式”，需找到病歷單、藥品及相關物品組合使用，可暫時擊退他們；

4.?“治愈證明”由3張病歷單上的關鍵信息拼湊而成，藏在鐵門后的值班室里；

5.?禁止破壞病院物品，否則會觸發“狂躁癥病人”的提前出現。

“120分鐘……現在幾點？”李陽突然問，所有人都看向手腕上的手環，手環屏幕右上角顯示著時間：11:40。也就是說，他們只剩下100分鐘，而且12點整，第一批“異常病人”就會出現。

“王勇，鐵門能打開嗎？”陳默看向走廊盡頭，王勇搖著頭，手里拿著一根從列車上拆下來的鐵棍，“鎖芯是特制的，鐵棍插不進去，而且我剛才聽到里面有聲音，像是有人在走路。”

“先匯總線索。”林野掏出剛才找到的兩張病歷單，“301房的張莉，妄想癥，入院時間2023.10.17，最后一行字提到‘每晚12點必須……’；304房的劉偉，失眠癥，同樣10.17入院，病歷單說每次吃3片安眠藥，藥瓶標簽說1片，藥瓶里有張紙條說‘說謊的人會被黑夜吞噬’。”

蘇曉也拿出兩張病歷單：“306房的趙強，狂躁癥，入院時間2023.10.16，病歷單上寫著‘情緒激動時需注射鎮定劑，劑量0.5ml’；309房的病歷單是空白的，只有一張護士證，上面的人就是我剛才在302房看到的照片上的護士，名字叫‘劉芳’，職位是護士長，入職時間2023.10.15。”

周明遠補充道：“307房有個藥柜，里面有鎮定劑，但是沒有針管；310房有個時鐘，時間停在11:59，而且時鐘下面有個暗格，里面是空的，應該是放‘治愈證明’的地方，但現在不在這兒。”

“等等，302房的照片，護士劉芳，入職時間10.15；趙強是10.16入院，張莉和劉偉是10.17入院……”林野在腦海里梳理時間線，“這三個病人的入院時間連在一起，劉芳是護士長，會不會和他們的病癥有關？”

陳默突然看向蘇曉：“你是護士，安眠藥的常規劑量是多少？0.1g一片的話，正常成人每次最多吃2片，3片屬于過量，會導致昏迷甚至死亡。”

蘇曉立刻點頭：“對！我之前在醫院工作時，安眠藥都是嚴格管控的，每次最多開2片，而且必須醫生簽字。304房的病歷單說吃3片，明顯是錯的，藥瓶標簽的1片才是正確的！”

“那‘說謊的人會被黑夜吞噬’，就是指病歷單在說謊。”林野眼睛一亮，“所以劉偉的治愈方式，是按照藥瓶標簽的劑量，服用1片安眠藥？但藥瓶是空的，我們得找安眠藥。”

“藥柜里沒有安眠藥嗎？”李陽問，周明遠搖頭：“只有鎮定劑和一些感冒藥，沒看到安眠藥。”

“狂躁癥的趙強，需要0.5ml鎮定劑，但沒有針管。”陳默看向走廊，“針管應該在護士站，通常醫院的護士站會有這些東西。你們剛才看到護士站了嗎？”

眾人紛紛搖頭，林野突然想起什么：“住院部3樓，通常護士站會在走廊中間或者盡頭，我們剛才只看了病房，沒看走廊兩側的其他房間。”

就在這時，手環突然發出“滴滴”的提示音，屏幕上的時間跳到了11:55。

“還有5分鐘就到12點了！”李陽的聲音開始發抖，“異常病人要出來了！我們還沒找到治愈方式！”

王勇也慌了，手里的鐵棍攥得更緊：“要不我們撞開303房的門？說不定里面有線索！”

“不行！”陳默立刻阻止，“規則第五條說禁止破壞物品，撞門也算破壞，會提前觸發狂躁癥病人出現，我們現在連鎮定劑都沒法用，遇到他就是死路一條。”

“那怎么辦？”蘇曉的眼淚在眼眶里打轉，“難道我們就等著被攻擊嗎？”

林野強迫自己冷靜下來，目光掃過眾人手中的線索：張莉的妄想癥病歷單、劉偉的失眠癥病歷單和空藥瓶、趙強的狂躁癥病歷單和鎮定劑、劉芳的護士證和照片……他突然注意到劉芳的護士證背面有一行小字，之前蘇曉沒注意到：“每晚12點，需為301房患者朗讀《月光詩集》，否則會引發妄想發作。”

“《月光詩集》！”林野立刻看向301房，“張莉的病歷單說‘每晚12點必須……’，后面被涂掉的應該就是‘朗讀《月光詩集》’！我們需要找到這本書！”

“哪里會有詩集？”周明遠急得團團轉，“病房里只有病床和床頭柜，沒看到書架啊！”

陳默突然看向310房的時鐘：“時鐘停在11:59，暗格是空的，或許《月光詩集》和時鐘有關？或者……”她話沒說完，走廊里的燈突然開始閃爍，明滅之間，濃霧變得更濃，甚至能聽到遠處傳來女人的哭聲，斷斷續續，像是從301房方向傳來的。

手環再次提示：11:59。

“還有1分鐘！”李陽死死盯著手環，“我聽到腳步聲了！在303房后面！”

林野突然想到什么，拉著陳默往302房跑：“照片！302房的照片，劉芳站在醫院門口，背后的門牌是市三院，或許照片后面有線索！”

兩人沖進302房，林野抓起掉在地上的照片，翻到背面，果然有一行用鉛筆寫的小字：“詩集在305房的枕頭下。”

“305房！”陳默立刻轉身，往305房跑，林野緊隨其后。305房的門沒鎖，一推就開，里面的病床上放著一個枕頭，陳默伸手摸進去，果然摸到一本藍色封面的書，封面上寫著《月光詩集》。

就在這時，手環提示音響起，時間跳到了12:00。

走廊里傳來王勇的慘叫：“啊！那是什么東西！”

林野和陳默拿著詩集沖出305房，看到走廊里出現了一個穿著病號服的女人，長發遮住臉，手里拿著一把水果刀，正朝著王勇撲過去——她的胸前別著一張卡片，上面寫著“張莉，妄想癥”。

“快讀！”陳默大喊，林野立刻翻開《月光詩集》，隨便找了一頁，大聲朗讀起來：“月光灑在窗臺上，像溫柔的手，輕輕撫摸著每一個沉睡的靈魂……”

不可思議的事情發生了，張莉聽到朗讀聲后，動作突然僵住，手里的水果刀掉在地上，然后像沒了骨頭一樣，癱倒在地上，身體漸漸變得透明，最后消失在濃霧中。

所有人都松了一口氣，王勇癱坐在地上，冷汗浸透了衣服：“剛才……剛才她的臉，根本沒有五官！”

“這就是異常病人。”陳默撿起地上的水果刀，“暫時擊退了張莉，但劉偉和趙強還沒出現，我們得在1點前找到他們的治愈方式。”

林野合上詩集，發現書的最后一頁夾著一張紙條，上面寫著：“劉偉的安眠藥在醫生辦公室的抽屜里，鑰匙在劉芳的護士證里。”

“護士證！”蘇曉立刻掏出劉芳的護士證，打開一看，里面果然藏著一把小小的銅鑰匙，鑰匙上刻著“醫生辦公室”的字樣。

“醫生辦公室在哪里？”周明遠問，陳默指向走廊盡頭的鐵門：“鐵門后面是值班室，醫生辦公室應該也在里面，我們得先想辦法打開鐵門。”

林野走到鐵門前，仔細觀察鎖芯，發現鎖芯上有三個凹槽，像是需要特定的物品才能打開。他突然想起304房的藥瓶、306房的鎮定劑和301房的病歷單，這三個物品的形狀似乎能和凹槽對應。

“試試這三個東西！”林野把病歷單卷成筒狀，插入第一個凹槽；將鎮定劑的藥瓶擰開，倒出里面的液體（其實是空的，但形狀符合），插入第二個凹槽；再將空藥瓶的瓶蓋擰下來，插入第三個凹槽。

“咔噠”一聲，鐵門應聲而開。

門后是一個不大的空間，左邊是值班室，右邊是醫生辦公室。眾人走進來，立刻開始分頭尋找線索。林野和陳默走進醫生辦公室，里面有一張辦公桌，三個抽屜，其中一個抽屜上有鎖，正好能插入劉芳護士證里的銅鑰匙。

打開抽屜，里面果然有一瓶安眠藥，瓶身標簽和304房的一樣，寫著“每次1片”。旁邊還有一張紙條，上面寫著：“劉偉每晚12點30分會出現在醫生辦公室，需提前5分鐘喂他吃安眠藥，否則他會打碎所有物品，引來趙強。”

“現在是12:10，還有20分鐘。”陳默看了看手環，“蘇曉，你是護士，等會兒由你喂藥，注意劑量。”

蘇曉點頭，接過安眠藥，緊張地攥在手里。

周明遠和李陽在值班室里找到了趙強的病歷單補充頁，上面寫著：“趙強會在12點40分出現在走廊，需用0.5ml鎮定劑注射入他的頸部，才能擊退他。針管在值班室的急救箱里。”

“急救箱找到了！”李陽舉著一個紅色的急救箱跑過來，打開一看，里面果然有幾根針管。

王勇則在值班室的墻角發現了一個暗格，暗格上有三個數字密碼鎖，旁邊貼著一張紙條：“密碼是三個病人的入院日期，格式為月日（如10月17日為1017）。”

“趙強是10月16日，張莉和劉偉是10月17日。”林野立刻說，“但密碼是三個數字，難道是1016、1017、1017？不對，暗格只有三個密碼位，應該是每個病人取一個數字？”

“不對，入院日期是10.16、10.17、10.17，去掉小數點就是1016、1017、1017，都是四位數，暗格的密碼鎖是三位數，肯定有問題。”陳默皺著眉，突然看向劉芳的護士證，“劉芳的入職時間是10月15日，1015，加上三個病人的日期，1015、1016、1017，這三個數的最后一位是5、6、7，會不會是567？”

林野立刻走到暗格前，輸入“567”，暗格沒有打開。