鐵門后的暗格在輸入“1017”的瞬間彈開，里面沒有期待中的“治愈證明”，只有一張泛著銀光的卡片，卡片正面印著旋轉的時鐘圖案，背面寫著“下一關傳送道具：時間錨點，觸碰后即刻傳送”。

林野剛拿起卡片，手環突然發出刺耳的警報聲，屏幕上的“存活人數：6”字樣開始閃爍，緊接著，整個病院的燈光全部熄滅，只有手環屏幕的微光映著每個人驚慌的臉。濃霧從走廊涌入，裹挾著熟悉的女人哭聲，這次卻多了男人的嘶吼，像是趙強的聲音。

“快碰卡片！”陳默一把抓住林野的手腕，將他的手按在銀卡上。刺眼的白光瞬間爆發，林野只覺得眼前一黑，身體像是被扔進了滾筒洗衣機，天旋地轉間，耳邊的嘶吼聲漸漸消失。

再次落地時，林野摔在柔軟的地毯上，鼻尖縈繞著一股陳舊的灰塵味。他撐起身子，發現自己身處一間客廳，墻上掛著老式掛鐘，指針正指向11:59，分針在表盤上微微顫動，像是在等待什么。

“都沒事吧？”陳默的聲音從旁邊傳來，她扶著沙發站起來，警服已經變回了短款風衣，手腕上的手環還在，屏幕顯示“當前關卡：時間重置公寓，存活人數：6”，限時變成了“無固定時限，觸發重置條件則重新開始”。

其他人陸續起身，李陽揉著胳膊抱怨：“這傳送也太粗暴了，差點摔斷骨頭。”蘇曉則盯著墻上的掛鐘，臉色發白：“這個鐘……和我外婆家的一模一樣，停在11:59，然后會在午夜重置時間。”

林野環顧四周，客廳里擺放著老式組合柜，柜門上貼著泛黃的全家福，照片里是一家三口，男人穿著中山裝，女人穿著碎花裙，懷里抱著個小女孩。組合柜上放著一臺老式電視機，屏幕積滿灰塵，旁邊還有一個紅色的暖水瓶。

“重置條件是什么？”周明遠推了推眼鏡，走到掛鐘前，試圖調整指針，卻發現指針紋絲不動，“這鐘是固定的，只能看時間。”

王勇走到窗邊，拉開窗簾，外面是一片漆黑，看不到任何建筑或燈光，只有無盡的黑暗，像是被墨汁染過一樣。“這地方是封閉的？連窗戶都是假的？”他用力拍了拍玻璃，發出沉悶的響聲。

陳默走到組合柜前，拿起全家福照片，照片背面寫著一行字：“每晚12點，記得給小雅講故事，不然她會生氣的。”

“小雅？應該是照片里的小女孩。”林野湊過來，“‘她會生氣的’，會不會就是重置條件？如果沒在12點前給小雅講故事，時間就會重置？”

掛鐘突然“鐺”地響了一聲，分針跳到12的位置，午夜到了。

就在這時，臥室里傳來一陣腳步聲，緩慢而沉重，像是有人拖著腳步在走路。所有人瞬間安靜下來，王勇握緊了從病院帶出來的水果刀，陳默也掏出了軍刀，警惕地盯著臥室門。

腳步聲越來越近，臥室門“吱呀”一聲被推開，一個穿著白色連衣裙的小女孩走了出來，她的頭發披散在肩上，臉色蒼白，手里抱著一個破舊的布娃娃，正是照片里的小雅。

“你們是誰？”小雅的聲音沒有絲毫溫度，眼睛直勾勾地盯著林野，“媽媽說，陌生人不能進家里。”

蘇曉下意識地往前走了一步，聲音放柔：“小雅你好，我們是來做客的，你媽媽呢？”

小雅突然笑了，嘴角咧開一個夸張的弧度，露出兩顆尖尖的牙齒：“媽媽在廚房做飯呀，她做的紅燒肉可香了……不過，你們還沒給我講故事呢。”她舉起布娃娃，“布娃娃說，沒聽到故事，就要讓時間回到昨天。”

林野心里一緊，趕緊說：“我們給你講故事，你想聽什么故事？”

小雅歪了歪頭，指了指組合柜：“我要聽《格林童話》里的《小紅帽》，書在爸爸的抽屜里。”

周明遠立刻走到組合柜前，拉開下面的抽屜，里面果然放著一本泛黃的《格林童話》，書頁已經有些脫落。他拿起書，走到小雅面前，剛想翻開，卻發現書的扉頁上寫著一行字：“講故事時，不能漏掉任何一個字，否則小雅會不開心。”

“不能漏字……”周明遠咽了口唾沫，開始朗讀《小紅帽》的故事。他的聲音有些顫抖，但還是盡量放慢速度，確保每個字都讀出來。小雅坐在沙發上，抱著布娃娃，安靜地聽著，眼睛始終盯著周明遠，像是在檢查他有沒有漏字。

林野趁機觀察公寓的其他地方，廚房門緊閉著，里面隱約傳來水流聲，還有“咚咚”的切菜聲，像是真的有人在做飯。衛生間在客廳的另一邊，門是關著的，門把手是銅制的，上面有一道劃痕，像是被什么東西刮過。

周明遠讀完最后一個字，小雅突然拍手：“好聽！不過，爸爸說，聽完故事要喝牛奶，你們能幫我拿牛奶嗎？”她指了指廚房，“牛奶在冰箱里，要熱過才能喝，不然會拉肚子的。”

陳默和林野對視一眼，陳默點頭：“我去拿，你們看好小雅。”她握著軍刀，小心翼翼地走向廚房，推開廚房門。

廚房很小，里面有一個老式冰箱，旁邊是煤氣灶，灶上放著一口鍋，鍋里果然燉著紅燒肉，香氣撲鼻。但廚房空無一人，水流聲是從水龍頭里傳來的，水龍頭沒有關緊，一滴一滴地往下滴水。

陳默走到冰箱前，打開冰箱門，里面只有一瓶牛奶，放在冷藏室里。她拿起牛奶，剛想關上冰箱門，卻看到冰箱內壁貼著一張紙條：“牛奶不能熱超過3分鐘，否則會變成毒藥。”

她皺了皺眉，走到煤氣灶前，打開煤氣，將牛奶倒進鍋里加熱。她盯著墻上的掛鐘（廚房也有一個小掛鐘），計時3分鐘，時間一到，立刻關掉煤氣，將牛奶倒進旁邊的瓷碗里。

就在這時，客廳里傳來李陽的尖叫：“小雅不見了！”

陳默立刻端著牛奶跑回客廳，果然，小雅和布娃娃都不見了，只有沙發上留下一個紅色的發夾。臥室門敞開著，里面傳來布娃娃的笑聲，詭異而刺耳。

“她進臥室了！”王勇沖過去，推開臥室門，里面是一張單人床，床上鋪著粉色的床單，床頭柜上放著一個臺燈，臺燈旁邊有一個日記本。小雅不在臥室里，只有布娃娃躺在枕頭上，眼睛盯著門口。

林野拿起日記本，翻開第一頁，上面是小雅的字跡，歪歪扭扭的：“媽媽今天做了紅燒肉，但是爸爸沒有回來，媽媽很生氣，把爸爸的東西都扔了。”

第二頁：“媽媽說，爸爸再也不會回來了，因為他不喜歡小雅，不喜歡給小雅講故事。”

第三頁：“今天有個阿姨來家里，媽媽把她關在衛生間里，不讓她走，阿姨哭了好久，然后就沒有聲音了。”

“衛生間！”蘇曉突然想起什么，“小雅說媽媽在廚房做飯，但日記本里說媽媽把阿姨關在衛生間里，衛生間里可能有線索！”

眾人立刻沖向衛生間，陳默用力拉開衛生間門，里面的景象讓所有人倒吸一口涼氣：衛生間的地上躺著一具女尸，穿著碎花裙，正是照片里的女人，她的胸口插著一把菜刀，鮮血染紅了地面，已經干涸發黑。

女尸旁邊，放著一個打開的藥瓶，里面的藥片散落在地上，藥瓶標簽上寫著“抗抑郁藥”。墻上貼著一張紙條，是女人的字跡：“我不能讓任何人帶走小雅，誰來都不行，包括爸爸。”

“媽媽已經死了……那剛才在廚房做飯的是誰？”李陽的聲音帶著哭腔，往后退了一步，撞到了周明遠。

林野蹲下身，檢查女尸的手部，發現她的指甲縫里夾著一根頭發，顏色和小雅的一樣，都是黑色的。他又看了看藥瓶，里面的藥片少了一半，應該是女人自殺前服用的。

“小雅知道媽媽死了嗎？”蘇曉的聲音發顫，“她剛才說媽媽在廚房做飯，會不會是她的幻覺？或者……她根本不是人？”

陳默走到藥瓶前，撿起一片藥片，聞了聞：“這是抗抑郁藥，但劑量很大，足以讓人死亡。女人應該是先服用了大量藥片，然后用菜刀自殺的。”她又看向墻上的劃痕，“劃痕是新的，應該是最近才有的，可能是有人試圖打開衛生間門留下的。”

就在這時，掛鐘突然“鐺鐺鐺”地響了起來，所有人看向掛鐘，指針竟然又回到了11:59，和他們剛進來時一模一樣。組合柜上的全家福照片變了，照片里的男人不見了，只剩下女人和小雅，女人的臉上帶著詭異的笑容。

“時間重置了！”周明遠驚呼，“我們哪里做錯了？明明給小雅講了故事，也熱了牛奶！”

林野突然想到什么，沖到廚房，剛才燉著紅燒肉的鍋還在灶上，但鍋里的紅燒肉已經變成了黑色的焦炭，水龍頭也不再滴水。他又打開冰箱，里面的牛奶不見了，只有一張紙條：“忘記給布娃娃講故事了，它也會生氣的。”

“布娃娃！”林野拍了下大腿，“我們只給小雅講了故事，卻忘了布娃娃！小雅剛才說‘布娃娃說，沒聽到故事，就要讓時間回到昨天’，布娃娃也要聽故事！”

掛鐘再次“鐺”地響了一聲，午夜到了，臥室里又傳來腳步聲，小雅抱著布娃娃走了出來，和剛才一模一樣，仿佛之前的一切都沒發生過。“你們是誰？媽媽說，陌生人不能進家里。”

這次，林野立刻拿起組合柜上的《格林童話》，對小雅說：“小雅，我們給你和布娃娃一起講故事，好不好？”

小雅的眼睛亮了亮，點了點頭：“好呀，布娃娃最喜歡聽《白雪公主》了。”

林野翻開書，找到《白雪公主》的章節，開始朗讀。他特意放慢速度，確保每個字都讀清楚，同時注意觀察小雅和布娃娃的反應。小雅坐在沙發上，布娃娃放在她腿上，像是真的在聽故事一樣。

陳默則趁機再次檢查衛生間，女尸還在，但墻上的紙條變了，上面寫著：“爸爸的手表在沙發底下，找到它，就能知道爸爸去哪里了。”

她走到沙發前，蹲下身，伸手在沙發底下摸索，果然摸到了一塊老式手表，表盤已經摔壞了，指針停在10:15的位置。手表背面刻著一個“周”字。

“周？”陳默看向周明遠，“周明遠，你和這家人有關系嗎？”

周明遠愣了一下，搖著頭：“我不認識他們，我從來沒見過這張全家福。”但他的眼神有些閃躲，像是在隱瞞什么。

林野讀完《白雪公主》，小雅和布娃娃都沒有反應，小雅說：“布娃娃還想聽《灰姑娘》，你們能再講一遍嗎？”

“還要講？”王勇有些不耐煩，“我們都講了一個了，什么時候是個頭？”

“別沖動。”陳默拉住王勇，“規則里說沒有固定時限，只能按小雅的要求做，否則時間會一直重置。”

林野只好再次翻開書，開始讀《灰姑娘》。這次，他注意到組合柜上的電視機亮了一下，屏幕上閃過一個畫面：一個穿著中山裝的男人，正從公寓門口跑出去，手里拿著一個公文包，時間顯示是10:15，和手表上的時間一樣。

畫面一閃而過，電視機又恢復了黑屏狀態。

“剛才的畫面！”林野立刻站起來，走到電視機前，試圖打開電視，卻發現電視機沒有電源插頭，根本無法打開。“那個男人應該是小雅的爸爸，他在10:15的時候跑出去了，手表就是那時候摔壞的。”

周明遠突然臉色發白，后退了一步，撞到了暖水瓶，暖水瓶掉在地上，摔得粉碎。“10:15……”他喃喃自語，“我兒子的生日就是10月15日，我昨天還給他買了生日蛋糕……”

“你兒子？”陳默盯著他，“你之前說你是做企業咨詢的，沒提過你有兒子。而且手表上刻著‘周’字，你也姓周，這不是巧合吧？”

周明遠的額頭滲出冷汗，雙手顫抖：“我……我確實認識小雅的爸爸，他叫周建國，是我的大學同學。我們一起開了家公司，后來公司破產了，他欠了很多錢，就帶著老婆孩子躲起來了。我找了他好幾年，就是想讓他還錢……”

“所以你知道這個公寓？”林野追問。

周明遠點頭：“我來過一次，就是為了找周建國要錢，但他不在家，只有他老婆和小雅在。他老婆說他出去打工了，過幾天就回來，讓我別再找他。我當時很生氣，和她吵了一架，然后就走了。我沒想到……她會自殺。”

就在這時，小雅突然站起來，手里的布娃娃指向周明遠：“你是壞人！你欺負媽媽！布娃娃說，要讓你消失！”

周明遠嚇得連連后退，撞到了墻上，手環突然發出“滴滴”的提示音，屏幕上的“存活人數：6”變成了“存活人數：5”。周明遠的身體開始變得透明，像是被什么東西吞噬一樣。

“救我！救我！”周明遠伸出手，想要抓住什么，卻在幾秒鐘后徹底消失，只留下地上的一副眼鏡。

所有人都驚呆了，陳默立刻看向小雅，小雅的臉上帶著詭異的笑容：“壞人就該消失，布娃娃說的。”

林野握緊了拳頭，強迫自己冷靜：“小雅，我們不是壞人，我們只是想幫你找到爸爸，對不對？”

小雅歪了歪頭，放下布娃娃：“真的嗎？你們能幫我找到爸爸？爸爸說，他會在我生日那天回來，給我買生日蛋糕。我的生日是明天，10月15日。”

10月15日，正是周明遠兒子的生日，也是手表上的時間。林野心里一動：“小雅，你的生日是10月15日，那今天是10月14日，對嗎？”

小雅點頭：“對呀，媽媽說明天就是我的生日，爸爸會回來的。”

林野走到組合柜前，拿起全家福照片，照片里的男人已經消失了，只剩下女人和小雅。他突然注意到組合柜的抽屜是鎖著的，之前周明遠拉開的是下面的抽屜，上面還有一個抽屜，鎖芯和手表的表盤很像。

他拿起周明遠留下的手表，將表冠對準鎖芯，輕輕一轉，“咔噠”一聲，抽屜打開了。里面放著一個紅色的生日蛋糕盒，盒子上寫著“祝小雅生日快樂”，旁邊還有一張周建國寫的紙條：“小雅，爸爸對不起你，我欠了太多錢，只能離開你和媽媽。如果有人找到你，讓他們把蛋糕盒里的東西交給你，那是爸爸給你的生日禮物。”

林野打開蛋糕盒，里面沒有蛋糕，只有一個小小的音樂盒，打開音樂盒，里面播放著《生日快樂》的旋律，音樂盒底部刻著一行字：“時間會記住所有的愛，重置不是遺忘。”

就在音樂盒響起的瞬間，掛鐘突然停止了跳動，指針停在12:05的位置，不再重置。小雅走到蛋糕盒前，拿起音樂盒，眼淚突然掉了下來：“爸爸……爸爸沒有忘記我。”

她的身體開始變得透明，像是在慢慢消失，布娃娃也掉在地上，變成了一灘棉花。公寓里的景象開始變化，墻壁上的灰塵漸漸消失，組合柜上的全家福恢復了原樣，周建國的身影重新出現在照片里，廚房的紅燒肉也變回了正常的顏色。

手環發出“叮”的提示音，屏幕上顯示“恭喜通關：時間重置公寓，獲得傳送道具‘記憶碎片’，即將傳送至下一關”。

林野撿起地上的“記憶碎片”，是一塊透明的水晶，里面隱約能看到周建國的身影，他正拿著生日蛋糕，往公寓的方向跑。

“周明遠……”蘇曉看著地上的眼鏡，有些難過，“他就這樣消失了嗎？”

陳默嘆了口氣：“這就是無限逃生游戲的殘酷，任何一個錯誤，都可能導致死亡。我們得更小心，下一關不知道會遇到什么。”

白光再次爆發，眾人的身影漸漸消失在公寓里，只留下桌上的音樂盒，還在播放著《生日快樂》的旋律，回蕩在空曠的客廳里。