傍晚的霞光把花店的玻璃門染成暖紅色，王默正在給最后一排玫瑰噴水。

指尖捏著噴水壺的細(xì)嘴，水流呈霧狀散開，剛好打濕最外層花瓣的邊緣，既不會(huì)壓垮嬌嫩的花型，又能讓那抹紅在夕陽下透著水潤的光。

媽媽說玫瑰是有脾氣的，得順著它的性子來——這排“戴安娜”是剛到的新品種，粉白花瓣帶著淺香檳色，被她斜斜插在高腳瓶里，高低錯(cuò)落得像群踮腳起舞的姑娘。

小胖蹲在門口數(shù)螞蟻，忽然“啊”了一聲——建鵬抱著籃球從巷口跑過，球衣背后沾著草屑，額角的汗珠子滾到下巴，看見他們時(shí)腳步頓了頓。

“喂，你們花店還開著？”他嗓門還是那么大，震得門口的風(fēng)鈴叮當(dāng)作響。

王默沒回頭，手里的噴水壺轉(zhuǎn)了個(gè)圈，水珠落在戴安娜玫瑰的花瓣上：“快關(guān)了。”

建鵬走到柜臺(tái)前，眼睛掃過一排排花束，最后落在窗臺(tái)上那瓶玫瑰上——粉白花瓣被夕陽鍍了層金邊，最底下那枝故意斜出個(gè)弧度，看著隨性，卻比旁邊規(guī)規(guī)矩矩的康乃馨更抓人。

“這花插得……還行。”他難得沒帶刺，手指在柜臺(tái)邊緣蹭了蹭，“我媽生日，就這個(gè)，要一束。”

王默放下噴水壺，從柜臺(tái)下抽出米白色包裝紙：“要幾枝？”

“跟窗臺(tái)上那瓶一樣多，九枝。”建鵬摸了摸口袋，掏出錢包，“多少錢？”

小胖湊過來看熱鬧：“鵬哥，你也懂玫瑰啊？我還以為你只知道打籃球。”

建鵬瞪了他一眼，視線卻沒離開王默的手——她包花時(shí)先松松攏住花莖，讓花瓣保持自然舒展的姿態(tài)，再用絲帶在中間打了個(gè)松結(jié)，不像別人那樣捆得死死的。

他忽然想起上次運(yùn)動(dòng)會(huì)，她一個(gè)人扛著鐵架子走在前面，背影挺直，像株被風(fēng)刮不彎的野草，可此刻捏著絲帶的手指，卻靈活得像在擺弄什么珍寶。

“好了。”王默把包好的花束推過去，“四十五。”

建鵬付了錢，抱著花轉(zhuǎn)身就走，快到巷口時(shí)又停下，沒回頭：“下次體育課……別總躲著。”

王默沒應(yīng)聲，只是把噴水壺往墻角放了放。夕陽落在剩下的玫瑰上，粉白花瓣漸漸融進(jìn)暮色里，像幅沒調(diào)過色的畫。

小胖捅了捅她：“他好像不是來買花的。”

“不然呢？”王默開始收拾東西，拿起剪刀修剪殘枝，“來跟玫瑰較勁？”她最清楚，玫瑰看著嬌，其實(shí)韌得很，就像她自己——沒必要跟誰較勁，卻也不會(huì)輕易低頭。

關(guān)店門時(shí)，媽媽數(shù)著今天的收入，忽然說：“剛才那個(gè)打籃球的男生，眼神挺亮的，就是毛躁了點(diǎn)。

不過他選的玫瑰倒是好眼光，戴安娜最難插出韻味，你那瓶插得比進(jìn)貨單上的樣品還好看。”

王默把卷簾門拉到底，金屬摩擦聲在巷子里回蕩：“跟咱們沒關(guān)系。”

回家的路上，小胖還在念叨建鵬的反常，王默卻想起舒言傍晚說的話——“競賽題的解法，我用了你的思路，拿了滿分。”

她踢著路邊的石子，心里有點(diǎn)說不清的滋味。

——

第二天早讀課，王默剛把速寫本攤開，就看見舒言站在座位旁。

他手里拿著本植物圖鑒，翻開的那頁正好是玫瑰，旁邊用紅筆標(biāo)了行小字：“戴安娜玫瑰，喜暖，忌澇，插花時(shí)傾斜45度剪根可延長花期。”

“你昨天插的玫瑰，用的就是這個(gè)方法吧？”舒言推了推眼鏡，“我查了資料，確實(shí)是最適合的方式。”

王默握著鉛筆的手頓了頓，畫紙上剛起了個(gè)玫瑰的輪廓，花瓣還沒來得及暈染：“順手剪的。”

舒言沒戳破，只是把圖鑒往她桌上放了放：“后面有各種玫瑰的養(yǎng)護(hù)方法，或許你會(huì)用得上。”

他轉(zhuǎn)身時(shí)，瞥見她速寫本角落里畫著個(gè)小小的籃球，被玫瑰的刺勾住了線。

早讀鈴響時(shí)，建鵬從外面沖進(jìn)來，路過王默座位時(shí)，懷里的籃球不小心撞在桌角，滾到她腳邊。

王默低頭撿球，指尖觸到球面的汗?jié)瘢鋈幌肫鹚蛱毂еㄊ臉幼印瓉碓倜甑娜耍е倒鍟r(shí)也會(huì)下意識(shí)放輕動(dòng)作。

“謝了。”建鵬接過球，耳根有點(diǎn)紅，“我媽說……花很好看。”

王默沒說話，只是把視線落回速寫本上。