下課鈴剛響，程顏霜還沒來得及把歷史課本從抽屜里拿出來，佳稚源就已經站在了教室后門。他沒進來，只是靠著門框，手里轉著那本《明朝那些事》，目光在教室里逡巡了一圈，最終落在程顏霜身上。

沐燕用胳膊肘撞了撞程顏霜的胳膊，擠眉弄眼地小聲說：“快去快去，你的‘專屬學生’來了。”

程顏霜的臉頰瞬間升溫，捏著筆的手指緊了緊，還是站起身，抱著自己的歷史筆記本走了過去。走廊里人來人往，喧鬧聲像潮水般涌來，可她的耳朵里，卻只能聽到自己“咚咚”的心跳聲。

“去那邊說吧。”佳稚源指了指走廊盡頭的空處，那里靠著一排儲物柜，平時很少有人去。

兩人并肩走過去，程顏霜刻意放慢了腳步，和他保持著半步的距離。她能聞到他身上淡淡的洗衣粉味，混著陽光曬過的味道，干凈得像剛洗過的白襯衫。

“就是這里。”佳稚源翻開書，指著夾著便利貼的那一頁，“萬歷為什么非要打這三場仗？明明國庫都空了，書上說他后期還幾十年不上朝，怎么突然這么堅決？”

他的聲音不高，帶著點困惑，睫毛垂下來，在眼瞼下方投出一小片陰影。程顏霜定了定神，翻開自己的筆記本，上面抄著她整理的時間線和背景分析。

“其實和他早期的經歷有關，”她盡量讓自己的聲音聽起來平靜，“萬歷小時候被張居正管得太嚴，親政后想證明自己的權威，而且這三場仗……”她一邊說，一邊用指尖點著筆記本上的關鍵詞，“寧夏之役是平叛，朝鮮之役是抗倭，播州之役是治亂，都是不得不打的，不然朝廷威信就沒了。”

佳稚源聽得很認真，時不時點頭，眉頭漸漸舒展開。“哦，原來是這樣，”他恍然大悟，“我光看打仗的過程了，沒注意背后這些。”他抬眼看她，眼里帶著笑意，“你講得比老師清楚多了。”

程顏霜的臉“唰”地紅了，連忙低下頭，假裝整理筆記本：“沒有，老師講得更系統。”

“真的，”他堅持道，“你能把前因后果串起來，我一聽就懂。”他頓了頓，又說，“那……下次我再有看不懂的，還能問你嗎？”

“可以啊。”程顏霜幾乎是脫口而出，說完又覺得太急切，臉頰更燙了。

佳稚源笑了起來，左邊嘴角的梨渦淺淺地陷下去：“那太好了，我這歷史簡直是慘不忍睹，以后就靠你了。”

“我也不是很厲害……”程顏霜小聲說。

“在我眼里已經很厲害了。”他看著她，眼神很亮，像落了兩顆星星。

程顏霜的心跳漏了一拍，慌忙別過臉，看向窗外。懸鈴木的冰棱已經化得差不多了，枝椏上冒出了小小的綠芽，裹在褐色的芽鱗里，像藏著春天的秘密。

“快上課了。”她聽到預備鈴響，低聲提醒道。

“嗯。”佳稚源合上書，“那我先回去了，謝了啊，程顏霜。”

“不客氣。”

看著他轉身走進13班教室的背影，程顏霜站在原地，摸了摸自己發燙的臉頰。筆記本上，她的指尖劃過剛才點過的地方，仿佛還留著他目光掃過的溫度。

回到座位上，沐燕立刻湊過來：“怎么樣怎么樣？是不是感覺他在找借口跟你說話？”

程顏霜沒說話，只是翻開課本，嘴角卻忍不住微微上揚。陽光透過窗戶照在書頁上，暖融融的，她忽然覺得，那些枯燥的歷史事件，好像都變得有意思起來。