祭祀與世界觀

我曾對“廣義人文關系”體系做過一些討論(5)，此后的幾年里，我寫下這本有關祭祀的書。這期間，我總是想到與上述“解字”相關的如下問題：

我們所知最早的“祭”字，緣何沒有“示”這個部分？

“祭”這個字建立的三合一結構，是否為所有祭祀的普遍樣式？

不同社會共同體的祭祀是否必然基于對人、物、神“三界”的區分展開？若是，三類“存在者”各自又被界定為何物？其概念范疇的邊界有哪些差異？

祭祀是普遍存在的，還是僅在“古代文明”中存在？

祭祀中的人、物、神三者之間關系的中間者是不是一定是“祭”這個字中的那一物，或者說，即使是被視作那一物，它是否可以轉喻或替代人或神？換言之，祭祀在為人、物、神提供“際會”的機會之同時，是否也為人與他們的“廣義他者”（他人、物、神）提供了相互轉化的可能？

在不同社會共同體中，“廣義人文關系”是否有不同的形態？其中的關系是平等互惠的，還是差序有別的？平等和差序又是如何具體界定的？不同文化如何排列人、物、神三者在等級秩序中的地位？

“祀”字體現的通過祭祀增強生命力，是不是諸社會共同體所共同追求的？在追求生命力增殖之同時，不同社會共同體是否也追求其自身的“道德升華”和秩序完善？不同的人是否以此為手段達成生存的功利目的？

祭祀既然是一種人神之間的交流方式，這種特殊“語言”能否以一般語言的邏輯來化約？或者倒過來說，這一以物為載體的交流方式是何種“語言”？

如果祭祀往往是以生靈（包括作為個體或集體的人和萬物）的生命力之更新為追求，為什么這一對“生”的追求往往以犧牲的“死”為方式來實現？如果“死”是生靈的生命力難以規避的宿命，為什么人們會借助祭祀使之“提前發生”？其在祭祀中的“提前發生”與在戰事中的“提前發生”是不是可比的？二者是不是都可以用“暴力”來理解？

“祭”字既然有“殺”的意思，儀式中緣何要使用暴力？祭祀的“暴力性”是否可以化約為“人性”之“惡”？一些“軸心文明”出現“反祭祀”傾向，是否源自對祭祀的“暴力性”的抵御？

祭祀無疑是古老的神話和習俗，在當代，這些是否毫無存在價值？

……

采取個案或比較的方法，對以上問題展開“經驗研究”，無疑會有許多收獲。然而，我這里所要做的工作卻不屬于此類。我將聚焦對祭祀的既有解釋，特別是近現代西學的祭祀理論，具體言之，我將以19世紀中期以來西學的一支——英法人類學——為例，分析、說明和討論一個多世紀以來西方學者解析祭祀的不同方式。我堅信，研究這些既有方式，審視其方法、內容及思想特征，理解其如何追溯祭祀的源流，如何以學術概念來“化”實際生活情景下的祭祀實踐和觀念，同樣有助于我們把握上述問題并趨近答案。

這些述評來自對經典文本的研讀，這些文本是現代英法人類學的成果（有的已有中文譯本，有的則尚待翻譯），代表在學科史上有突出建樹的人類學家的觀點。我的關懷雖是學理性的，但我將圍繞一系列學術人物展開。選擇這些人物的依據是他們的“范式”或“學派”代表性，這些“范式”或“學派”廣泛包括了19世紀后半期的各種進化論，在反思或反思地繼承進化論基礎上形成的不同功能論（文明史、結構和個人主義功能人類學）、20世紀50年代出現的“宗教”與“結構”對立范式、“后結構”時代涌現出的不同思想（如祭祀的暴力或“替罪”論解釋、結構-歷史功能論、過程論及本體論解釋等）。

我將表明，除了時代性之外，這些“范式”或“學派”還有國別性，與置身于英吉利海峽兩岸的“英國派”與“法國派”相關，其總體歷史形象是由兩大派系勢力的此消彼長構成的；與此同時，這些國別范式或派系同樣具備國內性和國際性，與英法兩國內部的思想分歧及其“國際效應”相關。(6)

我多次通讀書中處理的這些文本，也摸索過它們背后的思想脈絡，但這里我將聚焦于其中有關祭祀的部分。我努力趨近作者的原意，但在解讀文本的過程中我不免戴著自己的“有色眼鏡”。這副“有色眼鏡”是由廣義人文關系的鏡片制成的。

這批名著（與這門學科的巨大產量相比，它們無疑僅屬其中的少數，但它們是兼具廣度和深度的重要少數），沒有一本提到“廣義人文關系”概念——坦率地說，這些作者并沒有用它代表的視角來看問題，他們中甚至有不少是我試圖用這一“關系主義”看法來批判的“二元論”“人類中心主義”“功利主義”“神圣論”“暴力論”等觀念形態的表現。然而，如我將表明的，透過“廣義人文關系”鏡片審視這些文本，我們能更順利地進出于經典的思想世界。

做“文獻研究”，尊重文本制作者的本來想法至為重要，但在做這項有特殊旨趣（祭祀的廣義人文關系釋義）的研究時，我們似乎更應面對這一事實：唯有將視野拓展到漢文“祭”字涵括的人、物、神“三界”并采取區分與關聯的辯證法展開想象，方能更好地深入原典之中，對其提供的有關祭祀的源流、性質、作用與歷史地理轉化的解釋形成于己相關的理解；因而，即使文本作者并沒有采取這個視角和辯證法，其理論若是被“過濾”，其原意亦將得到更好的澄清。