清晨的薄霧還沒散盡，學校的教師群里突然彈出一條緊急消息，是校長發的：

【@全體教師緊急通知：教育局李局長帶隊，今日突襲檢查百年誓師大會，所有環節務必嚴謹！節目、流程、學生風貌，一點差錯都不能出！務必確保大會圓滿成功，關乎學校年終評級！】

消息后面跟著三個“感嘆號”，隔著屏幕都能感受到校長的焦慮。

班主任看著手機屏幕，指尖在“收到”兩個字上懸了半天，最后還是深吸一口氣，點開了夏梔發來的消息：【老師，假發套我們放化妝間了，記得提前戴好～】

他揉了揉眉心，又摸了摸自己光溜溜的頭頂——為了今天的“特邀出演”，他特意早起半小時，連發膠都比平時多噴了三層。

上午九點，誓師大會準時開始。

禮堂里坐得滿滿當當，學生們穿著統一的校服，胸前別著“百年校慶”的徽章，氣氛嚴肅又熱烈。班主任站在后臺，聽見校長在臺前致辭：“……今天，我們不僅迎來了百年校慶，更有幸迎來教育局的領導蒞臨指導，讓我們用最飽滿的精神，展現青春風采！”

掌聲雷動中，李局長帶著幾位校領導走上主席臺，表情嚴肅地掃視全場。

輪到高三（三）班的節目時，夏梔深吸一口氣，拽著江野的袖子往舞臺跑：“記住，按原計劃來，別慌。”

江野“嗯”了一聲，指尖卻有點涼——他剛看見李局長的目光落在了他們身上。

幕布拉開，《最炫民族風》的前奏驟然響起。

江野舉著話筒開口，聲音清亮得穿透了整個禮堂：“蒼茫的天涯是我的愛——”

夏梔在旁邊跳著夸張的舞步，白色校服裙擺掃過地板，臺下先是一愣，隨即爆發出雷鳴般的掌聲——這反差感太強烈了，平時最讓人“不敢惹”的江野，居然在唱這么“接地氣”的歌。

主席臺上的李局長皺了皺眉，對旁邊的校長說：“這歌……是不是太喧鬧了點？”

校長剛要解釋“青春就是這樣”，舞臺側臺突然走出一個身影——班主任穿著筆挺的西裝，手里攥著教案，步伐沉穩得像在巡視教室，只是頭頂的假發套在聚光燈下亮得有點不自然。

“這是三班班主任，教學很有一套。”校長趕緊轉移話題，想把李局長的注意力拉回來。

可下一秒，舞臺上的夏梔和江野突然朝著班主任沖了過去——

“砰！”

碰撞聲在寂靜的禮堂里格外清晰，教案“啪”地掉在地上。班主任下意識去扶頭頂，指尖卻勾住了假發套的邊緣，那層被發膠固定得死死的黑發，居然“刺啦”一聲掀起了半片！

光溜溜的頭皮暴露在聚光燈下，幾縷碎發貼在上面，和那天清晨走廊里的畫面，一模一樣。

夏梔像是被按下了開關，脫口而出：“老師！您怎么禿頭了？”

江野緊跟著補刀，聲音里帶著點真實的驚訝：“真禿啊？”

時間仿佛被按下了暫停鍵。

臺下的學生們瞬間屏住呼吸，幾千雙眼睛齊刷刷盯著舞臺中央。

主席臺上，李局長手里的鋼筆“啪”地掉在筆記本上，墨水滴暈開一大片，他張著嘴，臉上的嚴肅徹底裂開，眼神從驚訝變成了錯愕——顯然沒料到會在誓師大會上，親眼目睹“班主任假發脫落現場”。

校長的臉“唰”地白了，他手忙腳亂地想去擋李局長的視線，結果不小心碰倒了桌上的礦泉水，瓶子滾到地上，發出“咚咚”的響聲，在寂靜的禮堂里格外刺耳。

旁邊的教導主任急得直冒汗，手在桌子底下拼命給后臺打手勢，讓他們趕緊救場，可指尖抖得連手機都拿不穩。

舞臺上的班主任徹底石化了。他舉著那半片假發，光溜溜的頭頂正對著主席臺上的領導，臉上的血色瞬間褪得一干二凈，只剩下羞憤——他甚至能聽見臺下學生們憋笑的“嗤嗤”聲，和自己心臟狂跳的“咚咚”聲。

夏梔這才后知后覺地“玩脫了”，拉了拉江野的胳膊，小聲說：“好像……闖大禍了。”

江野看著班主任那副“生無可戀”的表情，沒忍住，肩膀微微抖了起來。

三秒后，不知哪個角落終于憋不住，爆發出一聲驚天動地的笑，緊接著，整個禮堂像開了閘的洪水，笑聲、口哨聲、拍桌聲混在一起，連后臺的老師都探出頭來，捂著嘴笑得直不起腰。

李局長愣了半晌，突然“噗嗤”一聲笑了出來，他摘下眼鏡擦了擦，對目瞪口呆的校長說：“貴校的學生……還真是……真實啊。”

校長張了張嘴，半天沒說出話，最后也跟著苦笑起來——罷了，這大概就是青春吧，永遠藏著你想不到的“意外”。

舞臺上，班主任舉著半片假發，看看笑得前仰后合的學生，又看看主席臺上忍俊不禁的領導，突然覺得手里的假發套沒那么燙了。他深吸一口氣，對著夏梔和江野瞪了瞪眼，嘴角卻悄悄勾起了一絲無奈的笑。

《最炫民族風》的旋律還在繼續，這一次，連李局長都跟著節奏，輕輕點起了頭。