項目組把出差地點定在南方的海濱小城時，林沫捏著行程單，指尖在“江徹”的名字上頓了很久。

飛機落地時正趕上下雨，濕熱的風裹著雨絲撲在臉上。江徹提著兩人的行李箱走在前面，黑色沖鋒衣的帽檐壓得很低，林沫跟在后面，看著他的背影，想起出發前夏微微特意來辦公室，塞給江徹一把格子傘：“聽說那邊總下雨，這個你帶著，跟你衣服挺配的。”

江徹當時說了句“不用”，最后還是被夏微微硬塞進了背包。此刻那把傘正撐在他手里，雨珠順著傘骨往下滴，在地面砸出小小的水花。

“到酒店了。”江徹回頭喊她，聲音被雨聲模糊了些。

前臺遞房卡時，說只剩一間雙床房。林沫剛想開口說自己可以換家酒店，江徹已經接過房卡：“就這樣吧。”

房間在12樓，推開陽臺門就能看到海。雨幕里的海面灰蒙蒙的，浪頭拍打著礁石，發出沉悶的聲響。林沫把行李放在靠窗的床，江徹的手機響了，是夏微微打來的。

“到了嗎？那邊下雨沒？”夏微微的聲音透過聽筒傳過來，帶著刻意的親昵，“我給你帶的傘用上了吧？”

江徹走到陽臺接電話，背對著她：“嗯，用上了。”

“那就好，”夏微微笑了笑，“晚上冷，你記得穿外套，別感冒了……”

林沫戴上耳機，點開文檔假裝看資料，耳朵卻像被什么東西堵住，嗡嗡作響。她想起昨晚收拾行李時，在衣柜深處翻到的那枚銀杏葉書簽，猶豫了很久，還是沒帶來。

第二天開會到深夜，林沫對著電腦改方案，胃突然疼得厲害。她捂著肚子彎腰時，江徹遞過來一杯溫水和一盒胃藥：“剛才看你臉色不太好，猜你可能不舒服。”

藥盒是拆開過的，她抬頭想說謝謝，就見江徹的手機亮了，夏微微發來消息：“胃藥記得吃，你上次說在公司備的快沒了，我又給你寄了一盒新的。”

原來這藥是夏微微準備的。林沫接過水杯的手頓了頓，把那句“你怎么知道我胃疼”咽了回去，只低聲說了句“謝謝”。

江徹看著她把藥吃下去，想說這藥其實是上次林沫胃疼時，他特意去藥店買的，一直放在包里沒機會給她。可話到嘴邊，又被她疏離的眼神堵了回去。

項目結束那天雨停了，傍晚的海邊掛著道淡粉色的晚霞。同事們約著去吃海鮮，林沫說想在酒店休息，江徹也找了借口留下。

他坐在陽臺的藤椅上，手里捏著手機，屏幕上是編輯了很久的消息：“其實夏微微……”

樓下傳來汽車喇叭聲，林沫探頭去看，是夏微微撐著那把格子傘，站在酒店門口朝樓上揮手，臉上帶著燦爛的笑。

林沫猛地縮回腦袋，抓起包就往外走：“同事剛才打電話催，我還是跟他們一起去吃吧。”

江徹站起身想攔她，手機卻在這時響了，是夏微微：“驚喜吧？我跟領導申請了，過來幫你們整理收尾資料～快下來接我呀。”

他看著林沫快步消失在門口的背影，又低頭看了看手機，最終只是疲憊地按了掛斷鍵。

海風吹起窗簾，帶著咸腥的氣息。桌上那杯沒喝完的溫水還冒著熱氣，像他們之間那些沒說出口的話，明明溫熱過，卻終究要涼透。

林沫總在不經意間，撞見夏微微對江徹好。

是早讀課剛結束，夏微微從書包里掏出個保溫杯，擰開蓋子遞到江徹桌上，聲音壓得很低：“我媽燉的冰糖雪梨，你昨天不是說嗓子疼嗎？”江徹皺了皺眉說不用，她卻沒收回手，指尖在杯壁上輕輕敲著，直到他無奈接過去，才轉身回了自己座位，嘴角偷偷揚了揚。那時林沫正低頭翻著課本，眼角的余光把這一幕看得真切，握著筆的手指緊了緊。

是體育課自由活動，江徹打完球坐在臺階上喝水，夏微微拿著包紙巾走過去，自然而然地蹲在他面前，抽出一張想幫他擦額角的汗。江徹偏頭躲開了，自己接過紙巾擦了擦，她也不尷尬，笑著把擰開的礦泉水遞過去：“冰的，解解渴。”林沫站在不遠處的樹蔭下，看著夏微微把江徹喝空的水瓶扔進垃圾桶，動作熟稔得像做過千百遍，心里像被什么東西輕輕蟄了一下。

是期末考試前的晚自習，教室里只有筆尖劃過紙張的沙沙聲。林沫抬頭想活動下脖子，看見夏微微從抽屜里拿出個小臺燈，悄悄放在江徹桌角——他坐的位置背光，天黑后總看不清題目。江徹愣了愣，她比了個“噓”的手勢，指了指他的練習冊，又指了指臺燈，然后低頭繼續做題，耳朵卻悄悄紅了。林沫望著那盞暖黃的燈光，落在江徹握筆的手上，忽然覺得那片光亮刺得人眼睛發酸。

這些事夏微微做得都很輕，像怕驚擾了誰，卻又總在林沫抬眼的瞬間，精準地撞進她眼里。她從沒像偶像劇里那樣宣示主權，只是默默記著江徹不喜歡香菜，記得他鋼筆水的牌子，記得他打球時總愛穿那雙白色運動鞋。

有次林沫去辦公室交作業，聽見夏微微跟老師說：“江徹的筆記落在您這兒了嗎？他說有道題想再看看。”等她拿著作業本出來，正看見夏微微拿著筆記往回走，腳步輕快，像揣著什么寶貝。

林沫站在走廊里，看著她的背影消失在教室門口，忽然就泄了氣。原來有些人的喜歡，不用大聲說出來，也能沉甸甸地壓在另一個人心上。她摸了摸書包里那本想借給他的習題冊，終究還是沒拿出來。

林沫晃了晃神，在心里想：原來他已經有女朋友了..............