意識(shí)沉入黑暗的瞬間，沈鳴聽見了鐘表齒輪咬合的聲音。

不是教學(xué)樓的銅鈴，不是醫(yī)院的儀器，是無(wú)數(shù)個(gè)時(shí)間點(diǎn)的“滴答”聲重疊在一起——像有人在同時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)32塊表盤，每一塊的指針都在以不同的速度跳動(dòng)。

他“站”在一片虛無(wú)里，腳下是流動(dòng)的光帶，每道光帶都纏著模糊的記憶碎片：有林夏在圖書館翻書時(shí)睫毛的顫動(dòng)，有陳默在實(shí)驗(yàn)室揮刀時(shí)額角的汗珠，有蘇雨桐在頂樓對(duì)他笑時(shí)眼角的淚痣……

【歡迎來(lái)到時(shí)間場(chǎng)，觀測(cè)者03號(hào)。】

機(jī)械音從頭頂傳來(lái)。沈鳴抬頭，看見懸浮著無(wú)數(shù)塊菱形晶體，每塊晶體里都封存著一段影像：2003年的晨讀課、青山精神病院的地下室、圣瑪麗醫(yī)院的手術(shù)臺(tái)、晨星中學(xué)的頂樓……那是所有被他“回檔”過(guò)的場(chǎng)景，此刻正像標(biāo)本般被陳列在晶體中。

“這是……”沈鳴伸手觸碰最近的一塊晶體。指尖傳來(lái)的不是冰涼，而是溫暖的觸感——晶體里的林夏正轉(zhuǎn)頭看他，嘴角揚(yáng)起和現(xiàn)實(shí)里一模一樣的弧度：“03號(hào)，你終于來(lái)了。”

“你是……”

“我是時(shí)間場(chǎng)的守墓人。”晶體的聲音變得柔和，“或者說(shuō)，是所有實(shí)驗(yàn)體的‘記憶墓碑’。”

沈鳴的視野突然開闊。他看見時(shí)間場(chǎng)的邊界漂浮著無(wú)數(shù)光點(diǎn)，那是未完成的時(shí)間線——有的停留在2003年5月17日的大火前，有的卡在晨星中學(xué)的畢業(yè)典禮上，有的困在青山精神病院的循環(huán)里。每顆光點(diǎn)都在閃爍，像在發(fā)出無(wú)聲的求助。

“他們?cè)诘仁裁矗俊鄙蝤Q問(wèn)。

“等‘破局者’給他們一個(gè)結(jié)局。”守墓人的聲音里帶著嘆息，“實(shí)驗(yàn)服務(wù)器被燒毀后，所有未完成的時(shí)間線都成了孤島。它們需要有人用‘真實(shí)的記憶’填補(bǔ)缺口，才能真正‘活過(guò)來(lái)’。”

沈鳴想起自己在頂樓燒掉的那本書。書里的最后一頁(yè)寫著：“真正的畢業(yè)，是記住彼此的笑容。”或許，時(shí)間場(chǎng)的這些光點(diǎn)，就是被實(shí)驗(yàn)?zāi)ㄈサ摹靶θ荨薄?

“我要怎么做？”他問(wèn)。

“去找‘原初錨點(diǎn)’。”守墓人指向時(shí)間場(chǎng)最深處的一塊黑色晶體，“那是00號(hào)實(shí)驗(yàn)體留下的最后痕跡，也是所有時(shí)間線的起點(diǎn)。”

沈鳴邁出腳步。光帶在他腳下流淌，每經(jīng)過(guò)一塊晶體，他就能聽見對(duì)應(yīng)場(chǎng)景的聲音：

——“03號(hào)，該回檔了。”（青山精神病院，張倩的聲音）

——“他的動(dòng)態(tài)捕捉又進(jìn)步了。”（晨星中學(xué)，林夏的內(nèi)心獨(dú)白）

——“觀察者的眼睛，能看到我們看不到的東西。”（圣瑪麗醫(yī)院，周明的實(shí)驗(yàn)日志錄音）

這些聲音像潮水般涌來(lái)，沈鳴的太陽(yáng)穴突突作痛。他摸向自己的右眼——那里已經(jīng)沒有了灰白紋路，取而代之的是一層淡金色的薄膜，像覆蓋著蜜蠟的琥珀。

“這是……”他想起燒掉第34本書時(shí)，書頁(yè)上浮現(xiàn)的字：“你的眼睛會(huì)成為時(shí)間場(chǎng)的鑰匙。”

黑色晶體出現(xiàn)在眼前。它比其他晶體大十倍，表面布滿蛛網(wǎng)狀的裂痕，裂痕里滲出暗紫色的液體，散發(fā)著腐爛的氣息。

“原初錨點(diǎn)被污染了。”守墓人的聲音變得急促，“00號(hào)實(shí)驗(yàn)體在創(chuàng)造時(shí)間場(chǎng)時(shí)，被實(shí)驗(yàn)殘留的病毒侵蝕。她的意識(shí)被困在晶體里，正在被‘遺忘蟲’啃食。”

沈鳴的“看透之眼”自動(dòng)開啟。他看見黑色晶體內(nèi)部蜷縮著個(gè)身影——是00號(hào)實(shí)驗(yàn)體，她的身體半透明，皮膚下爬滿黑色的蟲群。那些蟲子正啃食著她的記憶，每吃掉一段，晶體就多一道裂痕。

“救我……”00號(hào)的聲音從晶體里滲出，“他們……還在找我……”

“誰(shuí)在找你？”沈鳴問(wèn)。

“所有實(shí)驗(yàn)體……包括你，包括林夏，包括陳默……”00號(hào)的身影開始虛化，“我們都是被撕碎的‘她’，而病毒想把我們變成……變成新的服務(wù)器……”

沈鳴的右手不受控制地抬起。他的指尖泛起金光，那是時(shí)間場(chǎng)的力量在共鳴。他想起守墓人說(shuō)的話：“原初錨點(diǎn)是所有時(shí)間線的起點(diǎn)，只有觀測(cè)者能修復(fù)它。”

“我該怎么做？”他輕聲問(wèn)。

“用你的記憶……”00號(hào)的聲音越來(lái)越弱，“用你和林夏、陳默一起經(jīng)歷的……真實(shí)的記憶……”

沈鳴閉上眼。他的腦海里浮現(xiàn)出無(wú)數(shù)畫面：

——林夏在圖書館舉著“未記錄之書”，說(shuō)“根據(jù)照片背面的提示，被刪除的地方是2003年大火的起點(diǎn)”；

——陳默在醫(yī)院揮刀砍斷紗布，說(shuō)“規(guī)則三：禁止乘坐電梯。但沒說(shuō)不能阻止電梯運(yùn)行”；

——兩人在頂樓合力推開青銅井，說(shuō)“燒掉它，就能燒掉所有循環(huán)”；

——還有林夏的眼淚，陳默的喘息，蘇雨桐的笑……

這些記憶像絲線般從他指尖溢出，纏繞上黑色晶體。蟲群發(fā)出尖嘯，開始退縮。00號(hào)的身影逐漸清晰，她的眼睛慢慢恢復(fù)成純粹的黑，和林夏一模一樣。

“謝謝你……”00號(hào)的聲音變得清晰，“現(xiàn)在……把你的眼睛給我。”

“我的眼睛？”沈鳴愣住。

“你的‘看透之眼’是時(shí)間場(chǎng)的鑰匙。”00號(hào)的身體開始透明，“把它給我，我就能徹底修復(fù)原初錨點(diǎn)，讓所有時(shí)間線‘活過(guò)來(lái)’。”

沈鳴的右眼傳來(lái)灼燒般的疼痛。他能感覺到，那層淡金色的薄膜正在剝離，露出下面更本質(zhì)的東西——那是無(wú)數(shù)時(shí)間線的碎片，是所有“觀測(cè)者”的記憶，是他作為“破局者”的證明。

“如果……如果我給了你，我會(huì)怎么樣？”他問(wèn)。

00號(hào)笑了，那是林夏式的倔強(qiáng)笑容：“你會(huì)成為新的時(shí)間場(chǎng)本身。不是觀測(cè)者，不是實(shí)驗(yàn)體，是……所有可能性的見證者。”

沈鳴沒有猶豫。他抬起手，指尖的金光徹底融入黑色晶體。

劇痛席卷全身。他看見自己的身體開始透明，像被揉碎的紙。但與此同時(shí)，他“看”到了更多——

他看見林夏在現(xiàn)實(shí)中醒來(lái)，摸著自己右眼的淡痕，哭著喊“沈鳴”；

他看見陳默在頂樓轉(zhuǎn)圈，軍刺上沾著黑色的液體，嘴里念叨著“那小子又跑了”；

他看見蘇雨桐站在教室門口，紅裙被風(fēng)吹起，對(duì)路過(guò)的學(xué)妹笑：“要一起拍畢業(yè)照嗎？”

他看見無(wú)數(shù)時(shí)間線里的自己：有的在實(shí)驗(yàn)室回檔，有的在醫(yī)院掙扎，有的在頂樓燒書……

“原來(lái)……”他的意識(shí)開始消散，“我不是破局者。”

“你是。”00號(hào)的聲音從四面八方涌來(lái)，“你是所有破局的可能。”

黑暗徹底吞噬了他。

現(xiàn)實(shí)中的圣星中學(xué)，高三（3）班的教室后墻突然發(fā)出脆響。

林夏猛地回頭。她盯著后墻上的畢業(yè)照——那是今天早上剛拍的，照片里的32個(gè)學(xué)生都穿著藍(lán)白校服，笑得很燦爛。但此刻，照片邊緣正滲出黑色液體，像被什么東西啃食著。

“林夏？”陳默的聲音從身后傳來(lái)。他手里攥著半塊碎玻璃，是從頂樓青銅井里撈出來(lái)的，“你聽見什么聲音了嗎？”

林夏沒有回答。她盯著照片里自己的位置——那里的影像正在消失，取而代之的是張陌生的臉：穿白大褂，扎高馬尾，眼睛是純粹的黑。

照片突然發(fā)出刺目的金光。林夏下意識(shí)伸手去抓，指尖觸到照片的瞬間，無(wú)數(shù)記憶涌入腦海：

——時(shí)間場(chǎng)里的沈鳴，把眼睛給了00號(hào)；

——00號(hào)修復(fù)原初錨點(diǎn)，所有時(shí)間線開始流動(dòng)；

——還有……

——沈鳴的聲音：“林夏，我在所有時(shí)間線里等你。”

“他……”林夏的聲音發(fā)顫，“沈鳴他在……”

“在照片里？”陳默湊過(guò)來(lái)。他也看見了那張陌生的臉，“這是……00號(hào)？”

照片上的00號(hào)笑了。她的目光穿過(guò)林夏，落在教室外的走廊上。

走廊盡頭，站著個(gè)穿校服的男生。他背對(duì)著他們，右手插在校服口袋里，口袋邊緣露出一角淡金色的薄膜——那是沈鳴的“看透之眼”留下的痕跡。

男生轉(zhuǎn)過(guò)臉。他的右眼已經(jīng)沒有了灰白紋路，取而代之的是和00號(hào)一樣的純粹黑。但他嘴角揚(yáng)起的弧度，和沈鳴一模一樣。

“好久不見。”他對(duì)林夏笑，“這次……我們一起拍畢業(yè)照吧？”

（第十一章完）