樂賢七年的暮春，承天門的銅鶴嘴里飄出龍涎香，朱允烙握著《靖邊十策》的手背上青筋暴起。案頭擺著朱棣臨終前送的狼毫筆，筆尖還凝著去年安南戰事的朱砂，此刻卻要在朱高熾的《燕藩墾荒疏》上批“準”。殿外傳來朱瞻基的笑聲，那孩子正追著御貓跑，腰間玉牌“嫡燕同輝”四個大字晃得刺眼——這是文治二十八年朱標賜給朱棣的，如今傳到了他手里。

“陛下，于謙于閣老求見。”李公公的通報打斷了朱允烙的思緒。于謙跨進乾清宮時，懷里抱著個檀木匣，匣角刻著“文治廿七”的字樣，正是當年朱標親賜給朱棣的。“這是臣在通州衛庫房找到的。”于謙打開匣子，露出半幅殘破的《北平邊防圖》，朱棣的朱砂批注還在：“燕藩是鎖，文治帝是鎖芯。”朱允烙的手指撫過圖上褪色的紅圈，忽然想起文治二十九年，朱棣就是拿著這幅圖闖進承乾宮，說“漠北的狼要南下了”。那時朱標笑著捶朱棣的肩，兩人的影子投在窗紙上，像把合起來的刀。

樂賢七年的晨霧剛漫過左安門的城樓，朱瞻基就拽著馬韁沖出了燕王府。這座府邸在左安門內，挨著天壇的紅墻根，是文治年間準備遷都，要燕王府給紫禁城讓地方，朱標親自選的地——那時朱棣拍著朱標的肩說“離皇兄近些，有酒喝”，如今青瓦上的苔蘚已爬滿了螭吻，垂花門的朱漆被歲月啃出細痕，卻仍透著當年的氣派。長史官追在后面喊“世子慢些”，朱瞻基卻揚鞭往皇城跑，箭袖掃過門旁的石獅子，那獅子爪下還踩著塊“文治廿八”的殘碑，是朱棣遷藩時從燕府帶來的。

乾清宮的銅鶴剛吐出第一縷晨香，朱允烙就聽見殿外的馬蹄聲。李公公笑著通傳：“燕王府的小世子來了，說給陛下帶了潭柘寺的新茶。”朱瞻基抱著茶簍闖進來，簍子上還沾著京西的山泥——那是昨日去朱高燧的郡王府蹭的，那處郡王府在京西潭柘寺旁，背靠著西山，朱高煦總說“這地方好，藏得住刀”。此刻孩子把茶餅往御案上一放，指著簍底的泥痕：“三叔說，這泥里有鐵礦，能打最好的箭頭！”

朱允烙摸著茶餅上的寺印，忽然想起文治二十九年，朱棣就是從左安門的王府出發，帶著潭柘寺的茶騎馬去南京乾清宮找朱標，這威風凜凜啊，五天就到了南京城，那時朱標正批著奏折，見了茶就笑：“你這混球，又來騙朕的酒喝。”兩人坐在窗下分茶，朱棣的靴子上還沾著北京左安門的塵土，朱標的御案上擺著潭柘寺的木魚，說“聽著靜心”。如今朱瞻基的指尖在茶餅上劃著，劃到“燕”字時突然抬頭：“陛下，左安門的王府里，祖父的弓還掛在梁上呢，弦都沒松。”

這話戳中了朱允烙的心事。上月他去左安門的燕王府，朱高熾陪著看朱棣的舊物，梁上的牛角弓還泛著油光，箭囊里的箭簇刻著“北平衛”的字樣。朱高熾垂首說“不敢動父親的東西”，聲音輕得像怕驚了魂，朱允烙卻盯著弓梢的刻痕——那是朱棣當年與朱標比箭輸了，賭氣刻的“文治老兒耍賴”，如今被歲月磨得淺了，卻仍能看出當年的鮮活。

“讓你父親把弓取下來，朕教你用。”朱允烙的話讓朱瞻基眼睛發亮，孩子轉身就要跑，被拽住后襟時，懷里掉出塊玉佩，是左安門王府影壁下撿的，玉上“燕”字的刻痕與潭柘寺的碑拓如出一轍。朱允烙捏著玉佩，忽然道：“你祖父選左安門的地，是想離天壇近，離皇兄的承乾宮也近；你二叔三叔的郡王府在潭柘寺旁，是想離西山的鐵礦近——他們啊，總把心擺得明明白白。”

暮春的風從左安門吹進皇城，朱瞻基趴在御案邊，看朱允烙批朱高熾的《王府修繕疏》。疏上寫著“左安門王府西跨院漏雨，擬請修繕”，朱允烙卻在旁批“把西跨院改成箭場，朕要去看世子練弓”。李公公在旁笑道：“陛下這是要往燕王府跑了？”朱允烙沒抬頭，指尖劃過疏上的“左安門”三字，那里的墨跡還帶著新印泥的紅，像極了文治年間朱標在朱棣的奏疏上批的“準”，簡單一個字，卻藏著說不盡的默契。

京西的郡王府里，朱高煦正磨著刀，朱高燧在旁翻著《邊軍圖》。窗外的潭柘寺鐘聲傳來，朱高燧忽然道：“左安門的消息，陛下要教瞻基練弓了。”朱高煦把刀往案上一剁：“大哥就是太迂！守著左安門那破王府，不如咱們在西山練起兵來實在。”話音未落，就見朱瞻基的小廝跑進來，舉著支雕翎箭：“世子讓給二位爺帶話，說陛下夸潭柘寺的鐵礦好，讓多打些箭頭。”

左安門的燕王府掌燈時，朱高熾正對著朱棣的舊弓出神。朱瞻基從皇城回來，把朱允烙的話學了遍，末了添句“陛下說，祖父選這地，是想離文治帝近些”。朱高熾摸著弓梢的刻痕，忽然紅了眼——父親臨終前攥著他的手，說“左安門的門，永遠為嫡脈敞著”，那時他不懂，如今看著兒子轉述的話，看著潭柘寺送來的鐵礦，看著乾清宮批的“準”，才知這左安門與潭柘寺的距離，從來不是遠，是父代早就搭好的橋，等著子代一步一步走過去。

朱允烙站在乾清宮的角樓上，望著左安門的方向，那里的王府燈火與皇城的宮燈遙遙相對，像兩顆挨得近的星。京西潭柘寺的鐘聲漫過來，混著左安門的馬蹄聲，撞在紫禁城的城墻上，碎成一片溫柔的響。他知道，朱棣選的左安門，朱高燧住的潭柘寺，從來都不是割裂的地，是“嫡燕共存”的根，扎在樂賢年的土里，等著長出比文治朝更繁茂的枝椏。

樂賢九年的槐花風卷著沙塵，撲在宗人府衙署的銅環上，撞出沉悶的響。左宗正朱濟熺攥著《皇明祖訓》的指節泛白，晉王府的麒麟玉佩在袍角晃，映得案上“宗人府議事錄”五個字發寒。右首坐著右宗正朱高熾，燕王府的蟒紋腰帶束得緊，指尖反復摩挲著茶盞沿——盞底“文治廿八”的款識，是當年朱標賜給朱棣的舊物。下首左宗人朱有燉搖著周王府的團扇，右宗人朱孟烷捻著楚王封地的蜜餞，兩人目光都粘在朱濟熺手里的奏疏上，那紙頁上“藩王不得掌東宮事”的墨跡，被晉王世子的指腹蹭得發灰。

“陛下這是要掀了規矩！”朱濟熺的咆哮驚飛了檐下的燕雀，他把奏疏拍在案上，露出里面朱允烙的口諭：“命燕王世子朱瞻基為太子文坡伴讀，內閣首輔于謙為太子太師，內閣次輔楊士奇為太子太傅，燕藩郡王朱高煦、朱高燧充武伴讀。”晉王府的老案牘在他肘邊簌簌抖，最上面那冊記著文治朝舊事：當年朱棣雖常入東宮，也只敢讓朱高熾在殿外候著，哪敢讓郡王挎刀站在太子身側？

朱高熾的茶盞在案上磕出輕響。他想起上月回左安門燕王府，見朱瞻基在演武場練箭，十歲的孩子偏要學朱高煦的狠勁，箭簇擦著靶心飛過，驚得長史官臉發白。“父親，陛下說這叫‘嫡燕同輝’。”那時朱瞻基舉著朱允烙賜的弓，弦上還纏著潭柘寺的紅綢——那是文治年間朱棣隨朱標祭天用過的舊物。此刻朱高熾望著朱濟熺漲紅的臉，忽然道：“文治二十九年，先父陪文治帝在南苑射柳，也曾讓臣弟們護著太子殿下……”

“那是文治帝在世！”朱濟熺猛地拍案，晉王府的玉印在案頭跳，“如今烙炆之戰剛平，瓦剌還在塞外磨牙，讓燕藩郡王掌東宮宿衛，是嫌宗室的刀不夠利？”他這話戳在痛處——樂賢四年征緬甸前時，朱允烙在南京的寫遺詔，托孤于謙的同時，特意在密折里寫“燕藩若動，先念文治帝與燕王共飲的酒”，這話宗人府的老人都記得，只當是戰時權宜，沒承想皇帝竟要把權宜變成長久。

朱有燉的團扇在指間轉得飛快。周王府的老檔案里藏著秘聞：文治朝有御史劾朱棣“擁兵逼宮”，朱標把奏折扔給朱棣，兩人在承乾宮喝到天明，末了朱標提筆批“燕王是朕的左手，豈能砍了”。此刻他輕咳一聲：“晉王爺息怒，陛下許是……念著文治帝與燕王的舊情。”朱孟烷跟著點頭，楚王封地的蜜餞在他掌心化了甜，“聽說東宮的箭靶，都是按文治朝的尺寸做的。”

宗人府的諫言像雪片似的往乾清宮飛。朱允烙把它們全堆在文淵閣，轉身去了東宮。槐樹下朱瞻基正搶朱文坡的箭，朱高煦在旁吼“拉滿！別學你爹那溫吞樣”，朱高燧則教太子擺燕藩的陣法，石桌上攤著的圖，竟是朱棣當年隨朱標征安南的舊稿。于謙捧著《明民律》站在廊下，袖里的遺詔泛著黃，那上面“嫡燕共存”四字，與朱標賜朱棣的玉牌刻痕分毫不差。

“陛下，宗人府又遞了七封奏疏。”李公公的聲音在身后響。朱允烙望著演武場上的孩子們，朱瞻基的箭擦過朱文坡的耳畔，兩人笑著滾作一團，像極了文治年間朱棣把朱標推倒在雪地里的模樣。“告訴他們，”皇帝的聲音漫過槐花，“文治帝當年沒攔著朱棣教朕射箭，朕也不攔著朱瞻基陪朱文坡讀書。父交子續，不是讓規矩捆著骨頭的。”

宗人府的議事還在繼續。朱濟熺的奏疏越寫越急，朱高熾的茶盞換了三回，朱有燉的團扇終于停在某頁——那上面記著文治帝的話：“宗室的刀，該對著外賊，不是對著自家人。”暮色漫進衙署時，朱高熾忽然起身，燕王府的蟒紋腰帶在燈下定格，他往奏疏上添了行字：“臣，燕藩朱高熾，附議陛下。”

東宮的燭火亮到深夜。朱瞻基和朱文坡頭挨頭抄《明民律》，朱高煦的刀鞘在墻角泛著冷光，朱高燧正給太子講朱棣當年如何用三箭定北平。窗外的槐花落在于謙的朝服上，老首輔摸著袖里的遺詔，忽然想起樂賢五年朱允烙的話：“等孩子們長大了，就知道文治帝與燕王的酒，比規矩更暖。”

樂賢九年的重陽，宗人府的官員們望著東宮的方向發怔。那里飄出朱瞻基和朱文坡的笑鬧聲，混著朱高煦的呼喝、朱高燧的講解，還有于謙教太子讀律的聲音。朱濟熺的奏疏終究沒遞出，晉王府的玉印在案頭沉睡著。朱高熾回左安門燕王府時，見朱瞻基舉著新得的弓，弦上纏著的紅綢在風里飄，像極了文治年間，朱棣隨朱標祭天時，那抹映在天壇紅墻上的暖色。這或許就是“嫡燕共存”的真意——父輩的酒釀成了子代的風，在樂賢年的天空下，吹得比規矩更遠。視角暫時拉回到南宮，讓我們看看朱允炆吧。

樂賢九年秋陽，斜斜切過南宮的朱漆門，在青石板上投下參差的光影。朱允炆攥著宗人府簽發的通行牌，指尖撫過牌上“粵王”二字——這是三個月來，他第三次走出這座困了兩年的院落。身后的錦衣衛換了新面孔，玄色勁裝在日頭下泛著冷光，卻比初時多了幾分默契，他停在太液池邊看錦鯉，他們便立在三步外的垂柳下，連呼吸都放輕了些。

前幾日在御花園撞見江婉榮，皇后正教宮女修剪秋菊，見了她竟頷首說了句“秋日干燥，南宮的菊該澆些水了”。那時朱允炆攥著袖中的帕子，帕角繡著的粵地蘭草已磨得發白，朱允炆想說“謝皇后記掛”，喉間卻像堵著贛州城破時的硝煙。皇后身后的宮女捧著《女誡》，書頁翻動的聲響里，他忽然想起常嫻蘭當年也是這般，在東宮的暖閣里教他們識花草，說“草木有本心，不爭亦自有芳華”。

宗人府的記錄冊每日送到南宮，上面記著他見了誰、說了什么，連與御膳房公公討了碗杏仁茶都寫得清清楚楚。朱允炆有時會對著冊子笑，笑自己這“自由”竟像戲臺上的木偶，線還攥在朱允烙手里。可今日走過文華殿側，聽見里面傳來孩童朗讀書聲，那聲音清亮得像北平的晨鐘，他忽然停住腳——錦衣衛的腳步也跟著頓住，沒人催，只靜立如碑。

是《明民律》的開篇，“凡民有冤，皆可告官”，念得字正腔圓。朱允炆貼著廊柱聽，聽出那是太子朱文坡的聲音，間或夾雜著另一個孩童的笑鬧，帶著燕地口音的脆——不用想也知道是朱瞻基。他想起樂賢六年在南宮初見《明民律》時的震動，如今聽這十歲太子念來，竟像春蠶食桑般，把那些冰冷的律條嚼出了些溫軟的意味。

“殿下，該回了。”錦衣衛的提醒很輕，卻帶著不容置疑的規矩。朱允炆轉身時，正撞見廊下跑過來兩個孩子，朱文坡穿著明黃太子常服，朱瞻基的箭袖上沾著墨，兩人手里各攥著半塊胡麻餅，笑得眉眼彎彎。

四目相對的剎那，風卷著廊下的梧桐葉，落在朱文坡的明黃衣角。朱允炆看見太子的瞳孔里映出自己的影子——一身半舊的藩王常服，鬢角已有些許霜白，像從舊時光里走出來的人。朱文坡的笑僵在臉上，手里的胡麻餅掉在磚縫里，他下意識地往朱瞻基身后躲，卻被朱瞻基拽著胳膊往前推了半步。

“二……二伯父？”朱瞻基的聲音帶著怯，卻比朱文坡先開了口。這聲“二伯父”撞在朱允炆耳鼓上，震得他后退半步，后腰撞在冰涼的廊柱上——那觸感，像極了贛州城破時，他躲在王府地窖里，后背抵著的發霉糧囤。

遠處傳來太監的高喊“太子殿下回宮了”，朱允炆望著朱文坡那雙酷似朱允烙的眼睛，忽然想起洪武二十五年的雪夜，他和朱允烙搶著給父親暖腳，那時的朱允烙也這般，怯生生地躲在常氏身后，卻總偷偷往他手里塞糖。

錦衣衛的手按在刀柄上，朱允炆卻抬手止住他們。他看著那兩個孩子，看著朱文坡攥緊朱瞻基衣袖的手，看著磚縫里那半塊胡麻餅，忽然覺得喉嚨發緊，千言萬語涌到嘴邊，最終只化作一聲極輕的嘆息，像秋陽掠過太液池的水面，漾開一圈無聲的漣漪。

樂賢九年八月的東宮，槐葉被秋陽曬得發脆，落在校書案的《明民律》上。朱文坡攥著支狼毫筆，筆尖在“謀逆”二字上懸了半晌，墨珠滴在紙頁上，暈成個小小的黑團。案角堆著宗人府送來的記錄冊，最上面那本攤開著，記著三日前的事：“粵王朱允炆于東宮見太子，言贛州城破時，叛軍啃樹皮如食珍饈。”

“他今日還來嗎？”朱文坡突然抬頭問侍立的小太監，聲音里帶著十幾歲孩童特有的脆，卻藏著點說不清的慌。小太監剛要回話，廊下傳來錦衣衛的輕咳——這是朱允炆到了的信號。朱文坡慌忙把記錄冊合上，卻沒留意指腹沾的墨，在米白封面上按出個歪扭的印。

朱允炆的腳步聲停在殿門口，半舊的藩王常服袖口磨出了毛邊，腰間玉帶還是文治年間的舊物，扣頭松了，走一步晃一下。他看見案上的《明民律》，目光在“謀逆者斬”四字上頓了頓，忽然笑了：“太子殿下召臣來，是要考臣律條？”

朱文坡的臉騰地紅了，手指絞著衣擺上的龍紋刺繡——那是江婉榮親手繡的，針腳比《明民律》的刻痕還密。“不是。”他吸了口氣，聲音卻發飄，“先生說，權力是好東西，可你……你為什么要反？”

朱允炆在他對面坐下，案上的茶盞還溫著，是太子常喝的杏仁酪。他望著殿外朱瞻基練箭的身影，那孩子正把箭靶當贛州城樓，嘴里嚷著“城破了”，忽然道：“殿下見過燒紅的炭嗎？”朱文坡點頭，上月在御膳房見廚子添炭，火星濺到手上，燙出個水泡。“權力就是那炭。”朱允炆的聲音很輕，像槐葉落地，“看著暖，攥緊了，能把心燒出窟窿。”

“可父皇握著權力，怎么沒燒著？”朱文坡追問，眼睛亮得像探照燈。他見過朱允烙批奏折到深夜，龍袍上落著燭淚也不擦，總說“這天下，得攥緊了”。朱允炆端起茶盞，熱氣模糊了他的眉眼：“你父皇攥的是規矩，臣當年攥的是火氣。”他說起贛州城樓的月光，說叛軍沒放箭不是因為怕，是因為餓，“他們跪地上啃樹皮，見了明軍就磕頭，血混著泥糊滿臉——臣那時才懂，權力換不來一口熱粥，反把自己熬成了鍋里的渣。”

朱文坡聽得發怔，手指無意識地捏皺了案上的記錄冊。冊頁里“粵王言權力如炭”的字樣被揉得發皺，像團沒燒透的灰。他忽然想起上月見父皇處理禮部奏疏，說西洋諸國要來朝貢，要定平等貿易和外交通政館的規矩，那時父皇的手指在地圖上劃，說“規矩比刀子管用”。

“那你后悔嗎？”朱文坡的聲音更小了，卻帶著股執拗。朱允炆望著殿梁上的藻井，那里畫著文治朝的祥瑞圖，朱標與朱棣并坐看祥云，忽然道：“樂賢六年在南宮，見墻上爬著株牽牛花，從磚縫里鉆出來，開得比粵王府的花圃還艷。”他沒直接回答，可朱文坡莫名聽懂了——那花沒靠著誰，也活得好好的。

傍晚的記錄冊送到宗人府時，左宗正看著“太子問粵王‘悔否’，粵王以牽牛花答之”的字樣，氣得把茶盞摔在地上。他想往乾清宮跑，卻被屬官攔住：“陛下正與禮部議外交司的事，說葡萄牙人要在澳門設棧，得定新的市舶司規矩，沒空管東宮瑣事。”左宗正跺著腳罵，卻終究沒去——誰都知道，皇帝對粵王的事，向來是“不面報便不問”。

朱文坡卻慌了。他看著記錄冊上的字，總覺得像給父皇留了把柄。“把這個燒了。”他對小太監下令，聲音發顫。小太監嚇得跪地：“殿下，這是宗人府的檔，燒了是抗旨啊！”朱文坡抓起冊子往燭火里送，剛燎到邊角，就被聞訊趕來的楊士奇奪了去。楊士奇的胡須氣得發抖：“太子！《明民律》規定，宗人府記錄不得擅毀，您忘了？”

朱文坡的眼淚在眼眶里打轉，卻死死盯著那冊記錄，像盯著顆會炸的雷。他知道父皇的厲害，樂賢五年征緬甸，有將官違了軍令，父皇在軍帳里沒罵一句，只把軍法冊扔過去，那人就自己抹了脖子。

可朱允炆還是天天來。有時在演武場看朱瞻基教朱文坡射箭，說“你父皇小時候，箭總射偏，你祖母常氏就拿糖哄他”；有時在書案旁看太子抄《明民律》，見“嫡庶”二字，就說“洪武太祖爺當年給你祖父和朱棣分點心，從不論嫡庶，只論誰吃得快”。朱文坡的記錄冊越寫越厚，從“權力如炭”到“牽牛花”，再到“文治帝分點心”，字里行間的疑惑像雨后的蘑菇，密密麻麻冒出來。

半個月后，朱允炆再來時，見案上擺著兩盤胡麻餅，一盤是東宮的，一盤帶著粵地的芝麻香。朱文坡指著餅子，眼睛亮晶晶的：“你說的熱粥，是不是比權力好？”朱允炆拿起塊餅，咬下去時，聽見殿外傳來錦衣衛換班的輕響——還是每天都換的人，卻像也習慣了這東宮的午后，腳步放得比往常更輕。

樂賢十年的春風裹著沙塵，撲在東宮的窗紙上，像有人在外面輕輕叩門。朱文坡趴在案上，手里捏著本線裝書，泛黃的封面上“貞觀政要”四個字被人用朱砂圈了又圈，翻開的那頁正畫著玄武門的廝殺——尉遲恭的甲胄上濺著紅，李建成的袍角拖在地上，像條垂死的蛇。

“太子您看，”朱高煦的粗嗓門震得燭火搖晃，他用手指點著畫中血泊，“當年李世民就是在這兒奪權的，親兄弟又如何？擋路就得殺！”他腰間的狼頭佩飾晃得人眼暈，那是朱棣征漠北時的舊物，如今被他擦得锃亮，仿佛要把貞觀年間的血腥氣蹭到樂賢朝的宮墻上。

朱文坡的手指在“玄武門”三個字上劃來劃去，墨被蹭得發灰。他才十六歲，下巴上剛冒出點軟毛，看這畫就像看話本里的鬼怪，只覺得熱鬧，不懂朱高煦眼里的光為何那樣燙。“二叔，正陽門也這樣嗎？”他忽然抬頭問，宮里的老人說，正陽門的地磚下埋著文治朝的鐵，能鎮住戾氣。

朱高燧在旁冷笑，手里轉著枚玉扳指——那是從安南土司手里搶來的，綠得發暗。“正陽門？”他往窗外瞥了眼，太液池的冰剛化，黑沉沉的像口鍋，“等殿下成了李世民，正陽門就是您的玄武門。”他從懷里掏出本更舊的書，封皮寫著“皇明祖訓補注”，里面夾著張字條，是朱高煦仿的朱棣筆跡：“嫡庶無別，強者居之”。

朱文坡把字條捏在手里，紙邊糙得硌人。他想起上月跟父皇去祭天，朱允烙站在天壇圜丘上，望著正陽門的方向說：“這門叫‘正陽’，就是要走得正，行得陽。”可此刻朱高煦正用刀鞘敲著地磚，說“正不正，得看手里的刀利不利”，那聲音像贛州城破時叛軍扔刀的脆響。

“太子該溫書了。”楊士奇的聲音從廊下傳來，禮部尚書楊溥的朝服總是一絲不茍，手里捧著《論語》，字里行間都是“孝悌”。他看見案上的《貞觀政要》，眉頭擰成個疙瘩，“這些弒兄殺弟的穢書，誰給殿下看的？”

朱高煦把書往懷里一揣，佩飾撞得叮當作響：“楊大人管天管地，還管太子讀什么書？文治帝當年不也讓先父講漠北戰事？”他故意把“先父”二字說得重，像在提醒楊士奇，燕藩的刀當年是朱標親手遞的。

朱文坡縮了縮脖子，他怕楊士奇的“之乎者也”，更怕朱高煦眼里的火。上個月朱文堂在御花園放風箏，線斷了掛在太和殿的角樓上，朱允烙沒罵，反而賞了匹小馬；朱文塵背《明民律》背得快，父皇摸著他的頭說“這孩子像你母后”。這些場景在他腦子里轉，混著玄武門的畫，攪成團漿糊。

于謙來東宮講課時，正撞見朱文坡用毛筆在紙上畫小人，一個舉著刀追另一個，旁邊歪歪扭扭寫著“玄武門”。老首輔的手指在畫上敲了敲，硯臺里的墨晃出圈漣漪：“太子可知，文治帝當年編《御制大誥》，特意刪了‘手足相殘’的案例？”

朱文坡的臉騰地紅了，把紙揉成團。他不懂于謙為何總提文治帝，就像不懂朱高煦為何總提李世民。楊士奇在旁補了句“君子喻于義，小人喻于利”，聲音像針尖，扎得他耳朵疼。“我不是小人！”他突然吼道，把筆往地上一摔，墨濺在明黃的袍角上，像朵開敗的花。

這吼聲驚動了廊下的錦衣衛，他們交換了個眼神——按規矩該記進宗人府的冊子，可誰都知道，太子近來被這兩邊夾得慌。朱高煦躲在柱子后偷笑，朱高燧則往太液池的方向努嘴，那里的冰化得更快了，黑水里像藏著什么。

半個月后，朱文坡在演武場練箭，突然把靶心換成了寫著“建成”的木牌。朱瞻基嚇得箭都掉了，說“太子哥你瘋了”。朱文坡卻紅著眼吼：“二叔說這樣才能成大事！”他的箭射偏了，擦著木牌飛過，釘在遠處的槐樹上，顫得像根快斷的弦。

楊士奇把這事寫進奏折，字斟句酌，說“太子近墨者黑”。于謙看了只嘆口氣，往奏疏上批“知道了”——他袖里還藏著樂賢五年的遺詔，朱允烙那時寫“太子若惑，以文治帝與燕王舊事醒之”，可如今皇帝正忙著跟葡萄牙使者周旋，在澳門設貿易司的事吵得不可開交，哪有空管東宮的少年心事。

朱文坡的畫越畫越兇，有時畫兩個小人在正陽門打架，有時畫三個孩子搶顆珠子，最大的那個總被推倒。朱高燧見了就夸“殿下開竅了”，塞給他本《史記》，翻開的那頁正是“吳廣起義”。而當楊士奇逼著他背“兄弟睦，家之肥”時，他總把“睦”字念成“殺”，氣得老尚書胡子發抖。

暮春的雨下得綿密，朱文坡坐在屋檐下，看朱文堂和朱文塵在院里踩水，兩個弟弟的笑聲像銀鈴。他忽然想起朱允炆說過的話，說權力是燒紅的炭，攥緊了會燒手。可朱高煦的佩飾還在眼前晃，玄武門的畫還在腦子里轉，像有只無形的手，正把他往那片黑沉沉的太液池里推。雨落在正陽門的匾額上，“正陽”二字被淋得發亮，卻照不進東宮少年心里那片剛埋下種子的陰影。