杜巽的手機屏幕還亮著，那張模糊的照片在眼前晃。T-09，兩個鮮紅的數字像釘子扎進視線。他沒動，也沒說話，只是把手機倒扣在桌上，發出一聲輕響。

呂熠陽盯著那聲輕響，像是在數心跳。“又是匿名？”

“不是快遞員能拍出來的角度。”杜巽抬手摸了摸背包帶，錫紙包著的SIM卡還在，但手感比之前沉了點——昨晚回去后他用吹風機低溫烘過，怕雨水滲進芯片。

雷震推門進來時，手里拎著兩杯豆漿，油條味混著走廊的消毒水味飄了一路。他把其中一杯放在杜巽手邊，另一杯用牙咬開包裝，喝了一口才開口：“交通科調出來了，那輛冷藏車，過去三個月，每晚十二點十五分準時進食品廠后門，四點整出來，一次不落。”

“跟電表跑的時間一模一樣。”杜巽擰開豆漿蓋，吹了口氣，“白天生產湯料包，晚上搞別的。”

“白天我去看看。”杜巽把油條掰成兩段，塞一段進嘴里，“市監局的臨時檢查函，雷隊已經備好了。”

“我盯后巷。”呂熠陽抓起外套，“晚上十二點，不見不散。”

傍晚六點，杜巽穿著深藍制服，胸牌上寫著“市監局臨時抽檢組”，手里捏著一張打印的檢查通知單。門衛看了半天，又打電話確認，才放他進去。廠區內燈火通明，傳送帶嗡嗡響，工人們穿著白大褂在流水線上封裝速食湯料包，空氣中飄著雞精和姜粉的味道。

他一路跟著陪同的主管走，眼睛卻不停掃。原料倉里堆著成袋的淀粉和食用膠，標簽齊全。成品區碼放整齊，外包裝印著“秦氏鮮味坊”字樣，保質期十八個月。

“B3通道呢？”杜巽指著一條被鐵門鎖死的走廊。

“設備維護。”主管笑得標準，“上周制冷機組出了點問題，還沒修完。”

“我能看看維修記錄嗎？”

“這個……得找工程部簽字。”主管不動聲色地擋在門前。

杜巽沒再追問，只在路過洗手間時借口上廁所，順手拍了張員工牌的照片。那人叫徐默，技術部，但花名冊里沒有這個名字。他記得健體中心的日程表上，凌晨四點的“抗壓測試”課，代課教練寫著“徐教官”，筆跡和這張牌上的簽名，幾乎一模一樣。

晚上十一點四十五，食品廠后巷。

呂熠陽蹲在垃圾站旁的陰影里，穿著深灰色工裝，肩上搭著條臟毛巾，像剛下夜班的搬運工。雨點開始落下來，不大，但持續不斷，打在鐵皮棚頂上噼啪響。

杜巽早一步上了對面樓頂的水塔，借著夜視望遠鏡觀察廠區后門。紅外探頭的紅點規律掃動，每隔兩小時開啟一次，但時間并不固定——上次是十二點二十，這次卻拖到了十二點三十五。

“等太久了。”呂熠陽低聲對著對講機，“雨越下越大，巡邏隊改路線了。”

“再等等。”杜巽壓低聲音，“探頭頻率變了，說明今晚有事。”

十二點十八分，后門鐵閘緩緩升起。三輛沒掛車牌的廂式貨車駛入，車身上沒有任何標識。工人穿著銀色防護服下車，從車上卸下幾個金屬箱，箱子表面有冷凝水珠。

“不是冷凍海鮮。”呂熠陽瞇眼，“這濕度，不像凍品。”

杜巽盯著二樓窗口。兩分鐘后，那扇原本漆黑的窗戶透出光——不是白光，是藍紫色的冷光，像是某種特殊照明。光一直持續到凌晨三點五十分才熄滅。

“拍到了。”杜巽收起望遠鏡，“時間、車次、燈光，全錄了。”

“我也撈了點東西。”呂熠陽從垃圾堆里翻出一只廢棄濾芯，外殼被燒過，標簽只剩半截，但殘留的化學符號清晰可辨：C10H15N。

“甲基苯丙胺前體。”杜巽接過濾芯，用證物袋包好，“他們處理廢物不徹底。”

“白天是真生產，晚上是真制毒。”呂熠陽咧嘴，“雙班倒，挺會算賬。”

第二天上午十點，杜巽再次混入廠區。這次他提前半小時到，在門衛室登記時故意把筆掉在地上，趁彎腰撿筆的工夫，瞥見值班表上寫著“徐默，夜班技術巡查，00:00-06:00”。

“這人不在花名冊，卻在排班。”他低聲對雷震說。

“SIM卡恢復得怎么樣？”雷震靠在車邊，手里轉著車鑰匙。

杜巽掏出筆記本電腦，連接讀卡器。經過昨晚的烘干和電壓調試，芯片終于讀出部分數據。一段0.8秒的音頻殘片跳了出來，背景里有低頻機械運轉聲，像是冷卻泵在持續工作。

“這頻率……”杜巽放慢播放速度，“跟制毒設備的降溫系統吻合。”

“再加上濾芯、燈光、防護服、夜間運輸……”雷震點頭，“證據鏈閉環了。”

“今晚再確認一次啟動信號。”杜巽合上電腦，“只要抓到他們開門的觸發方式，就能鎖定操作流程。”

當晚暴雨如注。

呂熠陽躲在排水溝旁的集裝箱后，雨水順著帽檐流進脖子。巡邏隊增加了頻次，還帶了探照燈，光束在墻頭來回掃。

杜巽趴在水塔下方的雨棚上，背包緊貼墻面。他盯著B3鐵門，手指搭在手機錄像鍵上。

零點十八分，廠內響起一聲蜂鳴——三短一長，持續兩秒。

鐵門應聲開啟。

“聽到了！”呂熠陽按下對講機，“三短一長，跟昨天不一樣。”

“錄到了。”杜巽低聲回應，“就是這個信號。”

他調整角度，拍下運輸箱的編號：QC-09。字母Q和C，跟T-09手套的編號格式一致，連字體都一樣。

“秦家內部編號。”呂熠陽盯著屏幕，“從接待部到制毒線，全是一套體系。”

“走。”杜巽收起手機，“任務完成。”

兩人按原路撤離。呂熠陽翻過東墻時，杜巽緊隨其后。雨太大，墻面濕滑，他剛落地，背包被墻頭的鐵絲勾住，肩帶一松，包口裂開。

他沒察覺，只顧著跟上呂熠陽的腳步。

直到走出兩條街，杜巽才停下喘氣。他拉開背包檢查設備，手電筒、錄音筆、證物袋都在。

唯獨少了T-08手套。

“糟了。”他猛地回頭。

清晨五點十二分，食品廠東墻外。

清潔工老陳推著垃圾車經過，瞥見草叢里有個黑布包。他撿起來，抹掉雨水，發現是只戰術手套，掌心繡著紅線編號：T-08。

“這啥玩意？”他嘟囔著，塞進推車，“送廠辦去吧，興許是哪個保安丟的。”