躺在宿舍的床上，文佳想，其實人要一下子死去也沒那么容易。死不一定是死刑立即執行，也可以是極其漫長的有期徒刑，它以斷斷續續的流血、疼痛、炎癥以及心理上的羞恥和憤怒的形式寄生著，直到哪天殺死宿主。

那天，鄭遠和文佳母親陪她去做手術，醫院是鄭遠父母找的。原來想象中這么嚴重的手術，這么簡單就結束了。疼痛和流血當然是難免的，術前知情同意書上寫了一大堆后果自負，疼痛和流血已經是最輕的了。文佳被推出手...