黎明前的紫禁城籠罩在一片詭異的靜謐中。我坐在武英殿的龍椅上，手指無意識地摩挲著案幾上那方沾血的硯臺——三日前，我就是用它砸破了魏藻德的額頭。硯臺邊緣已經干涸的血跡呈現出鐵銹般的褐色，在燭光下顯得格外刺眼。
“陛下，五更天了。“王承恩的聲音從殿外傳來，比平日更加小心翼翼。
我抬頭望向窗外，東方的天空剛剛泛起魚肚白，卻透著一層不祥的暗紅，像是被稀釋了的血水。“傳李若璉。“我聽見自己的聲音沙啞得陌生。
老太監遲疑了一下：“李指揮使正在刑部大牢...“
“朕知道。“我打斷他，手指在硯臺上敲出沉悶的聲響，“讓他帶著供詞來見朕。“
王承恩退下后，我展開案頭堆積如山的奏折。最上面一份是兵部轉來的宣府軍報，紙張已經皺得不成樣子，邊角處還有被火燎過的痕跡。盧象升的字跡比昨日更加潦草：“臣部傷亡過半，箭矢盡絕，將士們拆屋取梁為兵...“最后幾字幾乎難以辨認：“...盼援如盼甘霖。“
我猛地合上奏折，指尖傳來一陣刺痛——不知何時，指甲已經深深掐進了掌心。殷紅的血珠滲出來，滴在盧象升的名字上，暈開一朵小小的血花。
殿門被輕輕推開，李若璉的身影出現在晨光中。他的飛魚服下擺沾著可疑的暗色污漬，右手纏著的白布正滲出絲絲血跡。
“審出來了？“我沒有抬頭，只是盯著自己掌心那彎新月形的傷口。
“回陛下，魏藻德招了。“李若璉的聲音平靜得可怕，“崇禎七年至今，他經手的軍餉有六成被截留，其中三成孝敬了周延儒，兩成...“
“夠了。“我抬手制止他，突然覺得無比疲憊，“名單呢？“
李若璉從懷中取出一卷染血的絹帛，上面密密麻麻寫滿了名字。我展開一看，朝中六部要員竟有半數位列其中，每個名字后面都標注著受賄數額和藏銀地點。我的目光落在“陳演“這個名字上——現任兵部侍郎，盧象升的求援奏折正是經他之手。
“好，很好。“我輕笑出聲，笑聲在空曠的大殿里回蕩，“朕的肱股之臣，個個都是扒皮抽筋的好手。“
李若璉默不作聲地遞上另一份文書。這是魏藻德的親筆供詞，字跡歪歪扭扭，顯然是在極度痛苦中寫就。供詞末尾有一段話被反復涂改過：“...臣罪當萬死，然周延儒曾言'天下貪官如過江之鯽'，陛下若盡誅之，則朝堂為空...“
我拿起朱筆，在名單上畫了一個大大的叉。筆尖劃過絹帛發出刺耳的聲響，像是鈍刀割開皮肉。“傳旨，“我的聲音很輕，卻字字如鐵，“名單所列，一律抄家問斬，九族流放瓊州。“
李若璉的瞳孔微微收縮：“陛下，這涉及朝中過半官員...“
“那就讓位置空著！“我猛地拍案而起，硯臺里的墨汁濺在龍袍上，像一串丑陋的疤痕，“傳孫傳庭即刻進京，朕要破格擢用！“
李若璉剛領命退下，殿外突然傳來急促的腳步聲。王承恩幾乎是跌進來的，他的帽子歪在一邊，臉上毫無血色：“陛下！宣府...宣府陷落了！“
我眼前一黑，扶住案幾才沒有倒下。王承恩顫抖著捧上一封沾滿血污的塘報：“盧大人...盧大人殉國了...“
塘報上的字跡已經模糊不清，但最后幾行卻異常清晰：“臣力竭，城破在即。已將火藥埋于總督府下，當與入城虜寇同歸于盡。唯望陛下...“后面的字被血水浸透，再也無法辨認。
我攥緊塘報，紙張在掌心發出不堪重負的呻吟。盧象升那張棱角分明的臉浮現在眼前——去年他離京赴任時，曾在平臺向我立誓：“臣在，宣府必不辱國。“如今他用生命兌現了諾言，而我卻...
“陛下！“殿外傳來一陣騷動，接著是楊嗣昌嘶啞的喊聲，“臣有緊急軍情！“
兵部尚書幾乎是爬進來的。這個平日最重儀態的老臣此刻官服散亂，臉上滿是塵土：“建虜突破居庸關！昌平...昌平遭劫！“
我渾身的血液瞬間凝固。昌平，那是大明列祖列宗陵寢所在！
“具體軍報。“我聽見自己機械地問道。
楊嗣昌伏在地上，肩膀劇烈抖動：“虜騎昨日黃昏突至，守陵衛隊全軍覆沒。孝陵、長陵、永陵...全部遭劫。據逃出來的太監說，他們...他們砸開了神宗皇帝的棺槨...“
“夠了！“我怒吼一聲，喉頭涌上一股腥甜。銅鏡中，我的嘴角滲出一絲鮮血，在慘白的臉上顯得格外刺目。
楊嗣昌還在繼續：“虜酋多爾袞揚言...揚言要取陛下首級祭天...“
我忽然平靜下來，擦去嘴角的血跡：“傳旨，朕要御駕親征。“
滿殿嘩然。王承恩撲通跪下，不住叩頭：“陛下萬萬不可！京營兵力不足三萬，如何抵擋十萬鐵騎？“
“那就調孫傳庭的秦軍！“
“來不及了...“楊嗣昌老淚縱橫，“建虜距京城已不足百里，最遲明日午時就會兵臨城下...“
我望向殿外，朝陽已經完全升起，卻紅得像是要滴出血來。恍惚間，我仿佛看見烽火連天，聽見鐵蹄震地。祖宗二百七十年的基業，難道真要斷送在我手中？
“陛下，或許...“楊嗣昌欲言又止。
“說。“
“或許可考慮暫避南京...“他的聲音越來越低，“留得青山在...“
我冷笑一聲：“楊卿可記得靖康之恥？“
老尚書頓時面如死灰。我起身走到他面前，俯視著他花白的頭頂：“朕寧可做崇禎，也不做趙構。“
殿內死一般寂靜。我轉身走向御案，取出一個鎏金匣子。這是太祖皇帝留下的密匣，里面裝著京城布防圖和應急詔書。匣子開啟時發出刺耳的吱呀聲，像是垂死之人的呻吟。
“傳旨，“我展開布防圖，手指沿著城墻輪廓緩緩移動，“立即疏散九門百姓，征調所有十五歲以上男丁守城。太倉存糧全部發放，內帑銀兩充作軍餉。“
楊嗣昌遲疑道：“陛下，如此一來，宮中用度...“
“朕與后宮日食一餐，省下的糧食送去城墻！“我猛地合上匣子，“再傳一道密旨給吳三桂，命他即刻放棄寧遠，率關寧鐵騎入衛京師！“
王承恩倒吸一口冷氣：“放棄寧遠？那山海關外...“
“顧不得了。“我疲憊地擺擺手，“下去吧。“
眾人退下后，我獨自站在巨大的大明疆域圖前。地圖上，代表建虜的黑色小旗已經插到昌平，而李自成的紅色旗幟則覆蓋了整個陜西。我的手指從北京慢慢移到南京，又移到更南方的廣州——這片太祖皇帝一刀一槍打下的江山，如今正在我手中分崩離析。
“陛下...“一個怯生生的聲音從殿角傳來。我回頭看去，是個不過十三四歲的小太監，手里捧著一碗冒著熱氣的粥。
“放那兒吧。“我指了指案幾。
小太監放下粥碗卻沒有退下，而是突然跪下磕了三個響頭：“奴婢...奴婢的兄長在盧總督帳下當兵...多謝陛下為將士們報仇...“
我愣住了：“報仇？“
“李指揮使剛剛在午門處決了陳演大人...“小太監抬起頭，眼中閃著奇異的光，“全城的百姓都在歡呼呢。“
我走到窗前，果然聽見遠處傳來隱約的喧嘩聲。推開窗戶，聲浪頓時清晰起來——那不是恐懼的哭喊，而是某種壓抑已久的歡呼。
“還有誰被處決了？“我輕聲問。
“回陛下，除了陳大人，還有戶部張大人、工部李大人...“小太監掰著手指頭數道，“李指揮使說，這些都是喝兵血的蠹蟲...“
我揮手示意他退下，轉身看向那碗已經涼了的粥。米粒稀疏可數，上面飄著幾片野菜葉——這已經是御膳房能準備的最好膳食了。
端起粥碗，我忽然想起那個在街頭搶玉佩的小女孩。她現在在哪？是否還活著？我放下碗，從袖中取出魏藻德的那份名單，緩緩展開。
名單很長，足足有三頁。我的目光落在最后幾個名字上：王之心、王承恩、曹化淳...全是內宮太監！手指不受控制地顫抖起來，紙頁發出簌簌的響聲。
殿門再次被推開，李若璉大步走進來，身上帶著濃重的血腥氣：“陛下，首批二十七人已伏誅。“他的眼中閃爍著某種狂熱的光芒，“百姓爭食其肉...“
“這個王承恩...“我指著名單上的名字，聲音干澀，“可是...“
李若璉搖頭：“非司禮監王公公，是御馬監的同名者。“他頓了頓，壓低聲音，“不過司禮監王公公確實收受過周延儒的...“
“朕知道了。“我打斷他，胸口像是壓了一塊巨石。王承恩服侍我十余年，若連他都...
“陛下，是否繼續...“李若璉做了個砍頭的手勢。
我望向窗外，日頭已經西斜，將紫禁城的影子拉得很長。遠處傳來整齊的腳步聲——那是京營在調動。恍惚間，我仿佛看見無數冤魂在暮色中游蕩，他們中有餓死的百姓，有戰死的將士，也有剛剛被處決的貪官。
“繼續。“我聽見自己說，“但暫緩處置內宮之人。“
李若璉領命欲退，我又叫住他：“找畫師來，朕要留像。“
當夜，武英殿破例點燃了十二盞宮燈。我換上最莊重的袞龍袍，端坐在御座上。畫師戰戰兢兢地展開宣紙，毛筆卻不住地顫抖。
“不必緊張。“我平靜地說，“如實畫便是。“
兩個時辰后，畫像完成。畫中的我面容憔悴，眼窩深陷，唯有眼神銳利如刀。最刺目的是鬢角那一片刺目的霜白——我才三十歲啊。
“陛下...“畫師跪著奉上畫像，聲音發顫。
我看了看，竟覺得滿意：“題字——'崇禎九年夏，大明天子朱由檢留像以警后人'。“
畫師退下后，我從密匣中取出一方從未用過的玉璽——這是成祖皇帝秘密鐫刻的“天命誅邪“印，專為非常之時所用。朱砂鮮艷如血，印在名單上像一道猙獰的傷口。
“李若璉。“我喚來最信任的臣子，將名單和玉璽一并交給他，“若城破，你需將此二物帶往南京，交予太子。“
錦衣衛指揮使單膝跪地，雙手接過，卻突然抬頭：“陛下，臣誓與京城共存亡！“
我搖搖頭，親手扶他起來：“你得活著，活著看這名單上的每一個人都下地獄。“頓了頓，又補充道，“包括...王承恩。“
李若璉渾身一震，隨即重重點頭。他轉身離去時，我注意到他的飛魚服后襟裂了一道口子，露出里面染血的襯里。
子時的更鼓響起，我獨自走向乾清宮。路過文華殿時，一陣風吹來，掀起了地上的一片紙屑——那是昨日處決貪官的布告殘片。我彎腰拾起，只見上面依稀可辨“立斬““以謝天下“等字眼，朱批的紅色已經發黑，像干涸的血跡。
回到寢宮，王承恩如常伺候我更衣。老太監的手比往日更加顫抖，好幾次都沒能解開盤扣。
“你都知道了？“我平靜地問。
王承恩的手頓住了，然后緩緩跪倒：“老奴...罪該萬死...“
“為什么？“我盯著他花白的頭頂，“朕待你不薄。“
老太監抬起頭，已是淚流滿面：“周延儒拿住了老奴侄兒的把柄...那孩子偷賣了一本宮中的書...“
“就為這？“我苦笑起來，“你可知因為你們克扣的軍餉，宣府將士拆屋為兵？盧象升不得不與敵人同歸于盡？“
王承恩以頭搶地，額頭上很快滲出血來：“老奴愿以死謝罪...只求陛下...“
“起來吧。“我疲憊地擺擺手，“明日建虜就要兵臨城下，朕需要每一個能用的人。“
老太監呆住了，不可置信地望著我。
“記住，“我俯身在他耳邊輕聲道，“你的命暫時記在賬上。若明日戰死，便是忠烈；若僥幸得活...“我沒有說完，只是拍了拍他顫抖的肩膀。
躺在龍床上，我盯著帳頂的蟠龍紋樣。這條張牙舞爪的金龍此刻看來竟有幾分可笑——困在方寸之間，再兇猛又能如何？
窗外忽然傳來隱約的哭聲，起初我以為又是那些餓死的冤魂。細聽之下，卻是真實的人聲——那是宮人們在偷偷啜泣。更遠處，京城的方向傳來此起彼伏的犬吠，間或夾雜著幾聲凄厲的慘叫。不知是錦衣衛還在抓人，還是亂民開始趁火打劫。
我翻身下床，赤腳走到露臺上。夜空無星無月，只有厚重的烏云低垂。忽然，西北方向亮起一道紅光，接著是第二道、第三道...那是烽火！建虜比預計來得更快！
“來人！“我大喊，“傳旨敲景陽鐘！所有文武官員即刻上朝！“
當我匆匆換上鎧甲時，手指碰到了袖中的密旨——這是寫給太子的遺詔。蠟封的印章在燭光下泛著血色，像極了這個正在咳血的王朝。
鐘聲響徹京城時，我摸了摸腰間佩劍。劍柄上纏繞的五彩絲繩已經磨損，那是父皇在我十六歲生日時所賜。二十四年過去，絲繩上的金線早已黯淡，唯有劍刃依舊鋒利如初。
“陛下...“王承恩跪在殿門外，手中捧著一碗熱騰騰的姜湯，“趁熱喝了吧，夜里涼...“
我接過碗，熱氣模糊了視線。恍惚間，我仿佛看見紫禁城外，無數火把如星河般涌來。那是建虜的鐵騎，還是勤王的將士？亦或是揭竿而起的百姓？
不重要了。我仰頭飲盡姜湯，將碗重重摔在地上。瓷器碎裂的聲音在寂靜的深宮中格外清脆，像是某種開始的信號。
“開午門。“我整了整鎧甲，大步走向殿外，“朕要看看，這天命究竟亡于何人！“