崇禎九年的夏天來得格外早，才過端午，紫禁城的金磚地面就已經燙得能烙餅。我站在乾清宮的檐下，望著那支折斷的朱筆在奏折上洇開的墨跡，將“周延儒“三個字吞沒成一片混沌的黑。

“陛下，該用膳了。“王承恩的聲音從身后傳來，卻像是隔了一層厚厚的紗。我伸手按住太陽穴，那里有一根血管在突突跳動，仿佛松山戰場上未曾停息的戰鼓。

“撤了吧。“我擺擺手，龍袍袖口蹭過案幾，帶起一陣細小的灰塵。那些灰塵在斜照進來的陽光里飛舞，像是無數細小的冤魂在游蕩。

李若璉悄無聲息地出現在殿門外，他的飛魚服在烈日下泛著冷冽的光。“陛下，西安又有急報。“他的聲音壓得極低，卻像一把鋒利的匕首，直接刺進我的耳膜。

我轉身回到御案前，案上那封被墨汁污染的奏折還在微微顫動，仿佛周延儒陰魂不散。李若璉呈上的密函用火漆封著，漆印上烙著一只展翅的鷹——那是我們約定的暗記，代表消息來自潛伏在李自成軍中的細作。

拆開封口時，我的指甲在信箋上留下一道白痕。信很短，只有寥寥數語：“闖賊于五月初五祭天，改西安為長安，建國號大順，改元永昌。“最下方還有一行小字：“百官朝服皆用絳紗，乃取自洛陽福王府庫。“

“福王...“我的手指無意識地摩挲著那個名字，眼前浮現出叔父那張肥碩的臉。去年洛陽城破時，他府中的糧食足夠全城百姓吃上三個月，卻被李自成那個馬夫活活煮成了“福祿宴“。

殿外忽然傳來一陣騷動，接著是魏藻德那刻意拿捏的嗓音：“臣有緊急軍情面奏！“我迅速將密信塞入袖中，示意李若璉隱入屏風之后。

新首輔幾乎是跌進來的，他的幞頭歪斜，露出額角一道尚未痊愈的疤痕——那是半月前我盛怒之下用硯臺砸的。當時他正在為某個山西商人求情，而那商人名下錢莊的銀兩，經查證全是克扣的邊餉。

“陛下！“魏藻德撲通跪下，雙手捧上一份塘報，“宣府急報，建虜十萬大軍已破獨石口！“

我接過塘報時，發現紙張邊緣有被汗水浸濕的痕跡。展開一看，是宣大總督盧象升的親筆，字跡潦草得幾乎難以辨認：“虜騎如潮，臣誓與宣府共存亡。“最后那個“亡“字拖得很長，像是一把帶血的劍。

“兵部可有對策？“我的聲音出奇地平靜，連自己都感到陌生。

魏藻德抬起頭，眼中閃過一絲我熟悉的狡黠：“楊嗣昌大人提議調孫傳庭部北上增援，只是...“他故意停頓了一下，“陜西流寇未靖，恐怕...“

“恐怕什么？“我猛地拍案而起，案上的茶盞跳了起來，滾燙的茶水濺在魏藻德的官服上，他卻不敢擦拭。

“恐怕糧餉不繼。“魏藻德伏得更低了，“戶部奏稱，太倉銀僅余三十萬兩，而各鎮欠餉已逾兩年...“

我忽然笑起來，笑聲在空曠的大殿里回蕩，驚起梁上棲息的幾只烏鴉。它們撲棱棱地飛出去，在湛藍的天空中劃出幾道丑陋的黑痕。

“三十萬兩？周延儒一人家產就有二百四十萬！“我一把掀翻御案，奏折、筆墨、茶具嘩啦啦散落一地，“傳旨：即刻抄沒魏藻德府邸！“

魏藻德面如土色，連連叩首：“陛下明鑒！臣兩袖清風...“

“清風？“我扯開他的官服袖口，露出里面繡著金線的里襯，“這是蘇州織造局的云錦，一匹值百金！“我轉向屏風后，“李若璉！“

錦衣衛指揮使應聲而出，繡春刀已經半出鞘。魏藻德癱軟在地，一股腥臊味在殿中彌漫開來——這位新任首輔，尿了褲子。

“先押下去。“我突然感到一陣疲憊，“朕要靜一靜。“

當殿內只剩下我一人時，我走到銅鏡前。鏡中的男人眼窩深陷，鬢角已經染霜，龍袍掛在消瘦的身軀上，像套在一具骷髏上。這才三十歲啊，我伸手觸摸鏡面，冰涼的觸感提醒我還活著。

“陛下...“王承恩的聲音再次響起，這次更加小心翼翼，“孫傳庭大人在外候見多時了。“

孫傳庭是被人攙進來的。這個曾經能開三石弓的漢子，如今瘦得只剩一把骨頭，官服空蕩蕩地掛在身上，像掛在枯樹枝上的破布。他想要行禮，卻一個踉蹌差點栽倒。

“愛卿不必多禮。“我親自扶住他，觸手之處全是硌人的骨頭，“陜西情況如何？“

孫傳庭從懷中掏出一個布包，層層打開后是三塊餅：一塊灰白如土，一塊粗糙似木屑，只有最后一塊看得出是糧食做的。“觀音土、榆樹皮、炊餅。“他的聲音沙啞得像是砂紙摩擦，“百姓易子而食，而官倉...“他劇烈咳嗽起來，指縫間滲出血絲。

我拿起那塊灰白的“餅“，輕輕一捏就碎成了粉末。“傳旨，“我對王承恩說，“明日朕要微服出宮。“

老太監驚恐地瞪大眼睛：“陛下！如今京城流民遍地...“

“朕意已決。“我將那塊榆樹皮餅放進嘴里咀嚼，苦澀的味道瞬間充滿口腔，像極了這個王朝的滋味。

次日清晨，我換上了李若璉準備的粗布衣裳。布料粗糙，摩擦著養尊處優的皮膚，卻讓我有種奇異的踏實感。我們扮作販棗的商賈，從玄武門悄悄離開了紫禁城。

京城已經不是我記憶中的模樣。曾經繁華的正陽門大街兩側，如今擠滿了衣衫襤褸的流民。他們中不少人腹部腫脹——那是長期食用觀音土的癥狀。一個婦人抱著嬰兒坐在墻角，孩子安靜得可怕，我走近才發現那是個死嬰，臉上蓋著一片枯葉。

“大爺行行好...“一個瘦骨嶙峋的小女孩拽住我的衣角，她的眼睛大得嚇人，“我娘快餓死了...“

李若璉正要阻攔，我已經掏出幾枚銅錢。女孩卻沒有接，而是直勾勾地盯著我腰間的玉佩：“那個...能換一袋米...“

我解下玉佩——上好的和田玉，雕著五爪金龍——放在她手心。女孩歡天喜地地跑了，我卻看到她轉身時偷偷咬了一口玉佩，然后失望地吐出來。

“陛下...“李若璉低聲提醒。我順著他的目光看去，街角幾個彪形大漢正盯著我們，手按在鼓鼓的腰間。

“是響馬。“李若璉的手已經按在刀柄上，“請陛下速回。“

我們剛轉身，就聽見一聲尖叫。那個小女孩被一個大漢拎起來，玉佩掉在地上摔成兩半。“偷東西？“大漢獰笑著，“按規矩，得剁手！“

我還沒來得及出聲，李若璉已經沖了出去。他的繡春刀在陽光下劃出一道銀弧，大漢的手齊腕而斷。鮮血噴濺在女孩臉上，她卻笑了，撿起半塊碎玉塞進嘴里。

回宮的路上，我們經過一家新開的酒樓。樓上傳出陣陣絲竹聲，我抬頭看見魏藻德的身影在窗前晃動，他正在舉杯暢飲，身邊是幾個熟悉的朝臣面孔。

“那是周延儒的舊宅。“李若璉低聲道，“被魏首輔半價購入。“

當夜，我在武英殿批閱奏折到三更。燭火搖曳中，我仿佛看見無數張饑餓的面孔在窗外浮動。案頭放著孫傳庭的《請賑陜西疏》，墨跡未干處暈開一片——那是我滴落的眼淚。

“陛下，該歇息了。“王承恩第無數次勸道。

我搖搖頭，提筆在奏折上批復：“準奏。著即撥內帑銀二十萬兩賑災。“寫完后，我又添了一句：“若有一錢落入貪官之手，朕必誅其九族。“

放下筆，我走到殿外的露臺上。夜空無星無月，只有厚重的烏云低垂，仿佛隨時會壓垮紫禁城的金頂。遠處傳來隱約的更鼓聲，還有嬰兒的啼哭——那哭聲如此微弱，像是隨時會被黑夜吞噬。

“李若璉。“我輕聲呼喚。

錦衣衛指揮使如同鬼魅般現身：“臣在。“

“明日起，你親自挑選三百精干校尉，組成緝事衙門。“我的聲音冷靜得可怕，“專查貪腐，無論官職大小，證據確鑿者——“我頓了頓，“就地正法。“

李若璉的眼中閃過一絲異樣的光芒：“臣領旨。“

我轉身回到殿內，忽然看見銅鏡中自己的倒影。鏡中人雙目赤紅，嘴角卻掛著詭異的微笑，像極了周延儒臨刑前的表情。

“陛下...“王承恩欲言又止。

“說。“

老太監跪下來，額頭抵著冰冷的地磚：“老奴斗膽...陛下近日龍體欠安，是否請太醫...“

“朕沒病。“我打斷他，“是這個天下病了。“我指向窗外，“你聽，那是大明在咳血。“

夜風送來遠處流民聚居地的嗚咽聲，確實像極了垂死之人的喘息。我忽然想起小時候在慈慶宮讀過的一本醫書，上面說癆病到了晚期，病人會咳出自己的內臟碎片。

此刻的大明，不正是在咳出它的血肉嗎？