民國初年，湘西辰州府有個叫柳三弦的琴師，專替死人彈送葬琴。他有把祖傳的老琴，琴身烏黑發亮，據說是用金絲楠木做的，琴頭刻著朵半開的蓮花。

那年秋天，城外張家屯的地主死了，請柳三弦去彈三天三夜。地主家規矩大，說棺材得停在祠堂正屋，琴師必須對著棺材彈，直到出殯。

頭一夜相安無事。第二夜三更，柳三弦彈到《往生咒》時，忽覺琴弦一緊，彈出個怪音。他抬頭看，棺材縫里竟滲出水來，順著棺木紋路往下流，在地上積成小小的水洼，水洼里映出個穿紅襖的姑娘影子，正對著他笑。

“看花眼了？”柳三弦揉了揉眼睛，再看時，水洼干得只剩層白霜，棺材縫也沒水了。他心里發毛，想停手，可地主家的管家就守在門口，只能硬著頭皮繼續彈。

后半夜，祠堂的燭火突然變成綠色，琴身開始發燙，像是揣了塊烙鐵。柳三弦低頭調弦，卻看見琴頭的蓮花全開了，花瓣里嵌著張人臉，正是剛才水洼里的姑娘。姑娘的嘴動了動，琴身竟自己發出聲音，不是《往生咒》，是段纏綿的小調，像是姑娘在哼情歌。

“誰在彈琴？”管家在外頭喊。柳三弦趕緊按住琴弦，那小調戛然而止，燭火也變回黃色，琴頭的蓮花又合上了。

天亮后，柳三弦找借口要走，管家卻冷笑：“柳師傅是怕了？我們老爺生前最喜聽琴，你若走了，這棺材怕是要自己去找你呢。”

第三夜，更邪門的事來了。柳三弦剛坐下，就聽見棺材里傳來指甲刮木頭的聲音，“咯吱、咯吱”，順著節奏，他的手竟不聽使喚，自動彈出昨夜那支小調。彈到一半，棺材“砰”地一聲，蓋子被頂開條縫，縫里伸出只慘白的手，手腕上戴著只銀鐲子，鐲子上刻著個“蓮”字。

柳三弦嚇得摔了琴，那只手卻自己抓住琴弦，一下下撥弄著，調門越來越高，像是女人在哭。祠堂外突然刮起大風，吹得門窗“哐當”響，管家帶著幾個家丁沖進來，看見棺材縫里的手，嚇得癱在地上：“是……是蓮姑娘！”

原來這地主年輕時強搶了鄰村的蓮姑娘，姑娘不從，在花轎里抹了脖子，死前戴著的銀鐲子，就是地主送的定情物。地主死后，家里人怕他在陰間孤單，竟偷偷把蓮姑娘的墳挖了，將她的尸骨塞進地主棺材里“配陰婚”。

此刻棺材里的刮撓聲越來越響，柳三弦的老琴突然自己立起來，琴頭對著棺材，彈出凄厲的調子。那支小調變得尖銳刺耳，像是無數根針往人耳朵里扎。棺材蓋“轟”地被頂開，里面根本沒有地主的尸首，只有具穿著紅襖的白骨，手里攥著半截斷裂的琴弦。

柳三弦這才明白，他的老琴，原是用蓮姑娘墳前的楠木做的。這些年，姑娘的怨氣全浸在了琴里。

當天夜里，張家屯的祠堂起了場大火，火滅后，棺材和尸骨都不見了，只剩柳三弦那把琴，燒得只剩個琴頭，上面的蓮花刻痕里，全是凝固的黑血。

柳三弦從此再沒彈過琴，他把琴頭埋在蓮姑娘的墳前，墳頭很快長出叢野蓮花，花瓣是黑的。有人說，月圓之夜路過那片墳地，能聽見土里傳來彈琴聲，調子時悲時喜，彈到動情處，野蓮花的花瓣會滴下黑水，像在哭。

后來辰州府再沒人敢替死人彈送葬琴，尤其是配陰婚的。老人們說，那些被強配的冤魂，會附在樂器上，等著聽琴的人，替她們彈出心里的怨。