星途科技的智能終端機在社區服務中心發出提示音時，林峰正在核對公益醫療項目的年度報告。屏幕上跳出條消息：“江城道觀預約提醒：今日10:00，與清玄道長會面。”他指尖在“清玄”二字上頓了頓，這個法號是上周周明打聽來的，說老道長總在藥圃里侍弄臘梅，手腕上的銀鐲刻著梅花紋。

蘇晴端著咖啡走進來，杯沿的奶泡被她用小勺畫了朵小小的梅花。“真的不等我一起去？”她的指尖劃過報告上“救助1278名慢性病患者”的數字，“正好今天設計部不忙，我可以去看看外公藥圃里的臘梅移過去后，開花了沒有。”

“你下午要去養老院調試新終端。”林峰接過咖啡，指尖碰到她的，“我去去就回，順便把這個帶給道長。”他從抽屜里拿出個錦盒，里面是枚銀質梅花書簽，是蘇晴照著外公日記里的紋樣復刻的，“就當是謝禮。”

道觀的石階上長滿了青苔，林峰拾級而上時，褲腳沾了點露水。晨霧還沒散盡，混著香火的味道漫過鼻尖，像外公書房里常年不散的氣息。藥圃里的臘梅已經抽出新枝，一個穿青布道袍的老者正蹲在那里松土，銀鐲在晨光里閃著溫潤的光——正是當年雨夜里的那位道長。

“來了。”老道長轉過身，臉上的皺紋比五年前更深了，卻在看到林峰時，眼角漾開笑意，“星途的終端機，我在社區見過，晴丫頭設計的界面，跟她外婆繡的帕子一樣，看著暖心。”

林峰心里一震，手里的錦盒差點滑落。“您認識我外婆？”

老道長沒直接回答，只是引他往觀后的禪房走。案幾上擺著個舊相框，里面的女人穿著白大褂，胸前別著“江城生物研究所”的徽章，眉眼間竟與蘇晴有幾分相似。“阿婉總說，科學是冷的，人心是熱的，要把兩者摻在一起才管用。”他指著相框，“她是你外婆，也是我的女兒。”

禪房的香爐里插著三炷香，青煙筆直地往上飄。老道長從樟木箱里取出個木盒，銅鎖上的梅花紋與林峰的鑰匙扣如出一轍。“你母親出生時，我給她戴了枚梅花鎖，后來她嫁給你父親，鎖身刻了個‘峰’字。”他打開盒子，里面的DNA報告邊角已經泛黃，“你和我，是血脈相連的祖孫。”

林峰拿起報告，指尖在“親緣關系概率99.99%”那行字上抖得厲害。照片里的年輕女人抱著個嬰兒，脖子上的梅花項鏈正與他錢包里母親留下的那枚重疊——原來當年在圖書館撿到的別針、外公藥圃的臘梅、母親首飾盒的紋路，全都是命運埋下的伏筆。

“那年雨夜，我看到你抱著蘇晴哭，像極了阿婉走時，我抱著她的骨灰壇的樣子。”老道長的聲音帶著嘆息，“她的遺傳病是我研究的課題，臨終前說‘爸，要是能重來……’”他從盒底抽出張泛黃的紙，是份基因序列圖譜，角落有行小字：“蘇晴的基因攜帶抗病因子，或可攻克。”

晨光透過窗欞落在圖譜上，林峰突然明白，蘇晴母親手術時那組關鍵抗體、星途研發的慢性病預測模型、甚至他重生后對“溫暖科技”的執念，都是這場跨越三代的守護在冥冥中的延續。

“這是阿婉沒完成的研究。”老道長把木盒推給他，“現在交給你，不算晚。”他的銀鐲碰到盒沿，發出清脆的響，“當年用半生修為換你重生，不是讓你只救蘇晴，是讓你懂——有些遺憾，要靠三代人的手，才能慢慢撫平。”

道觀的鐘聲突然響起，驚飛了檐下的鴿子。林峰看著盒里的圖譜，突然想起蘇晴總說“設計要留溫度”，原來這份溫度，早在外婆的白大褂上、在外公的藥圃里、在母親未說出口的牽掛里，就已經代代相傳。

他把那枚梅花書簽放在案幾上，與相框里的外婆遙遙相對。“謝謝您，外公。”

老道長笑了，眼角的皺紋里盛著晨光：“去忙吧，晴丫頭還在等你。”他低頭繼續整理藥圃，銀鐲劃過泥土的聲音，像在為某個塵封的約定，輕輕畫上句點。