星途科技的辦公室還亮著燈，張磊抱著最后一箱文件往新址搬時，林峰正對著電腦屏幕發呆。設計稿上的婚紗裙擺綴滿細碎的水晶，像蘇晴畫的“星途周年慶”啟動頁——她當時說“要像把銀河穿在身上”，指尖劃過屏幕的樣子，讓他突然做了個決定。

求婚那天，他把蘇晴約到剛裝修好的新房。200平米的空間灑滿陽光，落地窗正對著江城大學的方向，能看到圖書館的尖頂。林峰單膝跪地時，手里的絲絨盒里躺著三樣東西：房產證上寫著兩人的名字，股權贈與協議標注著“星途科技50%股權歸蘇晴所有”，還有張磨得發亮的工資卡。

“這房子是用星途的第一筆盈利買的，沒花家里一分錢。”他的聲音帶著點緊張，喉結動了動，“股權是給你的安全感，工資卡……以后家里你管錢。”最底下壓著枚銀質戒指，戒面鏨著朵梅花，“還有這個，是用外公留下的銀料打的，他說……說梅花結果，是好兆頭。”

蘇晴的眼淚掉在房產證上，暈開小小的墨痕。她想起他創業初期在辦公室打地鋪，想起他為了談下社區合作，在烈日下跑遍二十個小區，想起他把“公益醫療”板塊的利潤全部捐給基金會時說“這是我們的初心”。她接過戒指戴上，尺寸剛剛好，像為她的指尖量身定做。

教堂的鐘聲敲了十二下時，蘇晴挽著父親的手，一步步踩在紅毯上。婚紗裙擺掃過地面的聲音，像風吹過梅林的輕響，水晶亮片折射的光落在林峰眼里，比任何星辰都璀璨。她的頭紗是自己設計的，邊緣繡著細小的梅花，和他領結上的圖案完美呼應。

“你愿意嫁給林峰，無論順境逆境，都與他攜手同行嗎？”神父的聲音在穹頂回蕩。

蘇晴的目光落在林峰胸前的口袋巾上——是她織的灰藍色，邊角故意留了個錯針，和當年那條圍巾一模一樣。“我愿意。”她的聲音帶著哽咽，卻比任何時候都堅定。

交換戒指時，林峰的指尖有些抖。他摸到蘇晴指腹的薄繭，是常年握畫筆和敲鍵盤磨出來的，心里突然涌起一陣熱流。“余生很長，”他湊近她耳邊，聲音輕得只有兩人能聽見，“我會用一輩子證明，你的選擇沒有錯。”

陳默作為證婚人發言時，調出了星途科技的用戶增長曲線：“從 38621到現在的80萬，每一個數字背后，都是他們對‘溫暖科技’的堅持。”他推了推眼鏡，“但比數據更動人的，是林峰手機里的備忘錄，第一條寫著‘蘇晴母親的復診日期’，最后一條是‘她喜歡喝溫牛奶’。”

晚宴的音樂響起時，王浩舉著相機穿梭在賓客間，鏡頭里定格著無數溫暖的瞬間：蘇晴的母親握著林峰的手，眼里的笑意像落滿了星光；林薇薇送來的花束上別著張卡片，寫著“祝你們像臘梅一樣，年年綻放”。

新房的臺燈暖黃得像塊融化的黃油。林峰解開蘇晴的頭紗，指尖拂過她耳后的碎發，那里沾著點香檳的甜香。“累壞了吧？”他的吻落在她的發頂，輕得像羽毛。

蘇晴搖搖頭，踮起腳環住他的脖子，婚紗的裙擺掃過他的腳踝。“你還記得圖書館302書架嗎？”她的呼吸混著他的，在空氣里纏成溫柔的結，“那時我總覺得，你像本很難懂的書，沒想到……”

話沒說完就被他的吻打斷了。林峰的手輕輕攬住她的腰，掌心觸到婚紗內襯的蕾絲，像撫摸著易碎的珍寶。窗外的月光透過薄紗窗簾滲進來，在地板上投下朦朧的銀輝，把兩人的影子拉得很長，像幅流動的畫。

“其實從見到你那天起，我就在等了。”林峰的聲音帶著吻后的沙啞，指腹輕輕擦過她的唇角，“等你走進我的人生，等這一天。”

蘇晴的指尖劃過他襯衫的紐扣，一顆一顆解開，動作帶著點青澀的猶豫。當她的手觸到他的后背時，他微微一顫，像被電流擊中。他抱起她走向臥室，婚紗的裙擺拖在地板上，像條流淌的銀河。

被子上繡著的梅花圖案在月光下若隱若現。林峰低頭吻她時，嘗到她唇上的唇膏，是他選的豆沙色，說“襯得你像春天的第一朵花”。蘇晴的手緊緊抓著他的肩膀，指甲陷進他的皮膚，像要在他身上留下屬于自己的印記。

“我愛你。”她在他耳邊輕聲說，聲音帶著哭腔，卻比任何誓言都動人。

林峰的回應是更深的吻，從她的額頭到她的唇角，再到她的頸窩，每一寸都帶著珍視的溫柔。他想起重生前那個絕望的雨夜，想起外公在日記里寫的“時間的褶皺里藏著救贖”，此刻懷里的溫度告訴他，所有的等待、所有的努力，都值了。

月光移過床沿，照亮兩人交握的手，無名指上的戒指閃著細碎的光。蘇晴的呼吸漸漸平穩，像只累壞了的貓蜷縮在他懷里，發梢掃過他的胸口，帶著淡淡的香。林峰輕輕拍著她的背，像在哄個孩子，心里的滿足像溫水漫過堤岸。

他知道，這不是終點，而是新的起點。那些在圖書館許下的心愿、在餛飩攤說過的夢想、在雨夜里流過的眼淚，都在這一刻變成了觸手可及的幸福。而未來的無數個日子，他會像呵護梅花一樣，呵護這份來之不易的溫暖，讓它在歲月里，年年綻放，歲歲芬芳。