巷口的風卷著落葉撞在車門上，發出細碎的聲響。張揚盯著后視鏡里逐漸縮小的身影，蘇晴被林峰護在身后的畫面像根刺，扎得他眼底發燙。剛才那一瞬間，她看向林峰的眼神里沒有恐懼，只有一種他讀不懂的信任——那是他從未在任何人眼里見過的東西，包括對著他巧笑倩兮的名媛，包括總說“你要懂事”的母親。

李虎還在副駕駛座上絮叨：“揚哥，那林峰就是裝腔作勢，真要動起手來，他連你一根手指頭都比不上。”

張揚沒接話，只是擰開礦泉水瓶，猛灌了一口。冷水順著喉嚨滑下去，卻壓不住太陽穴突突的跳動。他想起十二歲那年打碎父親的古董花瓶，父親抄起高爾夫球桿時，母親也是這樣護在他身前，可眼神里只有哀求，沒有蘇晴那種哪怕發抖也要站直的倔強。

黑色跑車的引擎在夜色里發出沉悶的低吼，像頭被囚禁的野獸。張揚指尖反復摩挲著真皮方向盤上的燙金標志——這是父親給他的十八歲禮物，鍍著層虛偽的華麗，實則是套在他脖子上的項圈。每次摸到這標志，他都會想起父親把鑰匙丟給他時的眼神：“別給我丟人?！?

“她憑什么護著他？”他突然低聲問，聲音里帶著自己都沒察覺的委屈。蘇晴的眼睛像浸在水里的黑曜石，亮得能照出他的狼狽，那種干凈的倔強，是他在這個鍍金牢籠里從未見過的光。

李虎愣了一下，隨即附和：“就是！那林峰算什么東西，以前不就仗著家里有倆錢嗎？現在他爸公司都快不行了……”

“閉嘴！”張揚猛地砸了下車喇叭，刺耳的聲響劃破夜空。李虎嚇得縮了縮脖子，再不敢說話。他討厭別人提林峰，更討厭他們把自己和林峰放在一起比較——仿佛他的價值，只能靠踩低別人來證明。

跑車緩緩駛離巷口，朝著市中心的別墅區開去。車窗倒映出張揚年輕卻陰郁的臉，額角的疤痕在路燈下若隱若現——那道疤是高爾夫球桿抽出來的，至今碰一下還會發麻。父親當時的怒吼像針一樣扎在耳膜上：“廢物！連個花瓶都護不住，以后怎么繼承家業？”母親在一旁哭著求情，卻被父親瞪回去：“都是你慣的！”

從那天起，他學會了用拳頭說話。在學校里欺負同學，把他們的作業本扔進垃圾桶，看著他們恐懼的眼神，他才能感覺到自己不是那個連花瓶都守不住的廢物。父親知道了，只冷冷地說：“別給我惹麻煩，但也別讓人欺負了去。”原來在他眼里，自己和那些需要用武力震懾的畜生沒什么兩樣。

車開進鐵藝大門時，張揚深吸了一口氣，扯了扯領帶。客廳的燈亮得晃眼，父親正坐在沙發上看財經新聞，指尖在平板電腦上快速滑動，屏幕的光映在他金絲眼鏡的鏡片上，看不清表情，卻透著無處不在的壓迫感。

“回來了?！备赣H頭也沒抬，語氣像在對一個陌生人說話。

“嗯?！睆垞P換了鞋，站在原地沒動，鞋底的泥土蹭在光潔的大理石上，留下淡淡的痕跡——他故意的，像在純白的畫布上劃下道叛逆的線。

“城東的項目，張叔說你又沒去應酬？”父親終于抬起頭，目光像手術刀一樣剖開他的偽裝，“跟一群大學生混在一起很有意思？”

“他們是我同學。”張揚攥緊了拳頭，指甲掐進掌心，試圖用疼痛對抗那蝕骨的寒意。

“同學？”父親嗤笑一聲，把平板扔在茶幾上，發出沉悶的響聲，“等你接手公司就知道，所謂同學，不過是看你有利用價值才圍著你轉的蒼蠅。林峰他爸那個公司，我看撐不過年底，你離他遠點。”

張揚的臉瞬間漲紅：“我跟他沒關系！”他吼出聲，像被踩了尾巴的獸，“我做什么不用你管！”

“最好是這樣?！备赣H站起身，整理了一下西裝袖口，動作慢條斯理，卻帶著不容置疑的權威，“下周跟我去見王總，他女兒對你印象不錯?！?

“我不去！”張揚幾乎是吼出來的，聲音在空曠的客廳里回蕩，“我的事不用你管！”他想起王總那個涂著紅指甲的女兒，每次看他的眼神都像在打量一件商品，和父親看古董花瓶的眼神一模一樣。

父親的眼神驟然變冷，揚手就給了他一巴掌。清脆的響聲在空曠的客廳里回蕩，像一記重錘敲在張揚心上，震得他耳朵嗡嗡作響。

“你的事？你的命都是我給的！”父親的聲音帶著壓抑的怒火，每個字都像淬了冰，“我告訴你張揚，你這輩子都別想擺脫張家！你是我兒子，就得按我的路走！”

張揚捂著火辣辣的臉頰，看著父親轉身離去的背影，挺直的脊梁像根冰冷的柱子。母親從樓梯上跑下來，想碰他的臉，卻被他猛地甩開：“別碰我！”她的手和父親的一樣，都帶著股想把他捏成固定形狀的力氣。

他沖進自己的房間，反鎖上門，把自己摔進沙發里。墻上的相框里，十歲的他穿著西裝，被父親摟在懷里，笑得像個提線木偶——那天是他第一次陪父親參加酒會，父親教他“要對王總笑，他手里有我們要的項目”。書桌上放著剛收到的成績單，紅燈籠一樣刺眼——他故意考砸的，好像只有這樣，才能稍微反抗一下那個無處不在的牢籠。

手機屏幕亮了，是李虎發來的消息：“揚哥，查到了，蘇晴明天下午在圖書館。”

張揚盯著屏幕上“蘇晴”兩個字，眼里閃過一絲扭曲的光。他想起蘇晴擋在林峰身前的樣子，想起她清澈卻帶著倔強的眼睛——那是他從未擁有過的東西，是他用盡蠻力也抓不住的自由。

如果能讓她臣服呢？如果能讓林峰那種“自以為是的家伙”跪在自己面前呢？是不是就能證明，他不是那個只能被父親操控的廢物？

他拿起手機，回復李虎：“明天下午，帶幾個人?！敝讣庖驗橛昧Χ喊祝褡プ×俗詈笠桓让静?。

窗外的月光透過厚重的窗簾縫隙照進來，在地板上投下一道狹長的光帶，像一道無法跨越的鴻溝。張揚看著那道光，突然覺得自己比巷口的流浪狗還要可悲——至少它們，還能選擇自己想去的地方。

而他，永遠困在名為“張揚”的牢籠里，只能用傷害別人的方式，證明自己還活著。