營里的氣氛越來越緊，像拉滿的弓弦。

曹操的大軍快到下邳了，消息像風一樣傳遍各個營房。老兵們開始偷偷藏干糧，新兵蛋子夜里總被噩夢驚醒，哭著喊娘。趙伍長嘴上罵著“慫包”，卻悄悄給陸禾生塞了塊硬面餅：“揣著，餓極了能救命。”

陸禾生把餅藏在馬廄的干草堆里，每天摸一摸，心里踏實點。他照舊給戰馬刷毛、鍘草，只是耳朵更尖了——能從士兵的議論里聽出些門道，比如“曹操的攻城錘能砸塌城墻”，“呂將軍說要背水一戰”。這些話讓他后頸發寒，總想起村口被馬蹄踏碎的麥稈。

這天，他正在馬廄收拾，忽然聽見內院傳來激烈的爭吵，比上次更兇。呂布的怒吼像炸雷：“一群廢物！連個斥候都抓不住！”接著是重物倒地的聲音，震得地面都發顫。

沒過多久，一個侍衛拖著根斷戟從內院出來，扔在馬廄旁邊的廢料堆里，罵道：“將軍砸的，沒用了，燒火吧。”

陸禾生瞅了一眼那斷戟。鐵戟斷了個尖，刃口還閃著寒光，只是桿上裂了道大口子，確實沒法再用。可他蹲下來細看，發現裂痕旁邊的木桿還結實，心里忽然一動——村里的犁頭斷了，爹總說“能修就別扔”，這戟桿，或許也能救救？

等侍衛走遠，他偷偷把斷戟拖到馬廄角落，找了些細麻繩、碎木片，又從伙房討了點熬粥剩下的米湯——這是村里補農具的法子，用米湯粘碎木，再用麻繩纏緊，能撐很久。

他蹲在地上，一點點把碎木片塞進裂痕，淋上熱米湯，然后用麻繩一圈圈纏。手指被粗糙的麻繩磨得發紅，他也沒在意，眼里只盯著那道縫。纏到最后，他還學著編農具的樣子，在繩結處挽了個簡單的花結，既結實，又好看。

“你在做什么？”

一個聲音突然在身后響起，陸禾生嚇得手一抖，麻繩掉在地上。回頭一看，貂蟬不知什么時候站在那里，手里端著個空藥碗，大概是剛給呂布送藥回來。

“夫……夫人。”他慌忙站起來，手在衣角上蹭了蹭，“我看這戟桿還能用，想……想補補。”

貂蟬走過來，彎腰看著那斷戟。月光從馬廄的縫隙照進來，落在她臉上，能看見她眼下的青黑——這些天，她怕是也沒睡好。她指尖輕輕碰了碰纏好的麻繩，眼里閃過一絲驚訝：“這樣……真的能結實？”

“能！”陸禾生趕緊說，“俺爹補犁頭就這么弄，能扛住拉犁的牛呢。”說完又覺得不妥，戰戟哪能跟犁頭比？臉頓時紅了。

貂蟬卻笑了，這次的笑比上次在窗前更真些，像溪水里的光：“你倒手巧。”她直起身，望著遠處營房的燈火，輕聲道，“將軍總說，兵器斷了就該扔，可他不知道，有些東西修一修，或許比新的還趁手。”

陸禾生沒聽懂她話里的意思，只覺得她語氣里有股說不出的悵然。他撓撓頭：“要是夫人不嫌棄，我……我再編點草繩？營里的馬韁繩磨壞了好幾根，草繩結實，還軟和。”

他小時候跟爹編過草繩，用來捆莊稼，又韌又不容易磨傷牲口。

貂蟬看了他一眼，眼神里帶著點暖意：“好啊，要是編得好，我跟侍衛說，讓他們多找你要些。”

從那天起，陸禾生多了個活計——編草繩。他用馬廄旁邊的干草，趁喂馬的間隙編，手指翻飛，不一會兒就能編出一根又粗又勻的繩子。編好的草繩，總有侍衛來取，每次來的人都夸：“這繩比皮子的還好用。”

有一次，貂蟬親自來了。她沒穿布衫，換了身便于行動的短打，頭發束在腦后，露出光潔的額頭。她手里拿著根陸禾生編的草繩，遞給他：“你看，這里再編緊點，就更結實了。”

她站得很近，說話時氣息拂過他的耳朵，像春天的風。陸禾生低著頭，聽她指點，手指卻不聽話，差點把繩子編錯了。

“笨手笨腳的。”貂蟬嗔了一句，卻伸手握住他的手，教他怎么把繩結收得更緊。她的指尖還是涼的，卻帶著種安定的力量，讓他慌亂的心慢慢靜了下來。

“這樣。”她松開手時，繩結果然又漂亮又結實。

陸禾生“嗯”了一聲，沒敢抬頭。他聽見自己的心跳聲，比戰鼓還響。

后來，營里的人都知道，雜役營有個叫陸禾生的小兵，編的草繩特別好，連貂蟬夫人都用。有人來打趣他，說他“走了桃花運”，陸禾生只紅著臉笑，不說話。

他知道，自己跟“桃花運”沾不上邊。他只是個小兵，她是高高在上的夫人。可他編草繩的時候，總想起她教他收繩結的樣子，心里就像揣了塊剛烤好的紅薯，暖暖的。

他沒敢想以后。亂世里的日子，過一天算一天。只是那根修好的斷戟，他沒敢交給任何人，悄悄藏在馬廄最深處。他覺得，這戟桿上的裂痕，像極了這亂世——看著快碎了，可只要用點心，總能找到繩子，把它一點點纏起來，撐下去。

哪怕，撐下去的日子，越來越少了。