面對李懷瑾和影衛的步步緊逼，沈硯眼中閃過決絕，他猛地發力，震開部分影衛，目光卻不由自主地被城樓最高處那道身影吸引過去。

沈硯的視線死死釘在城樓最高處那道破舊畫袍的身影上。那人手里的筆尖還抵在心口，血順著筆桿往下淌，滴在城磚縫里，像一串暗紅的字。

可他沒動。

他知道，動了就輸了。

李懷瑾的長戟已經壓到他頸側，鐵刃貼著皮肉滑出一道血線。影衛們步步緊逼，火把映得人臉忽明忽暗，那些蝎形面具下，全是熟悉的眼睛——國子監的同窗、江南趕考的寒士、甚至還有當年替他抄書的書童。

他們舉著《策論》當火把，火光里浮著一張張扭曲的臉。

“沈硯。”一個聲音從四面八方傳來，低沉、沙啞，卻帶著不容置疑的威壓，“你寫的文章，救過誰？”

是蕭衡。

沈硯沒回頭，也沒應聲。他低頭看著懷里的秦素衣，她的臉冷得像冰，唇邊那抹黑血已經干了，凝成一道暗痕。他記得她喝下那杯酒時的樣子，記得她說“棋子也能將死執棋人”的語氣。

他忽然笑了。

笑得肩膀一抖，把懷里的人輕輕放在石臺上。他解下腰間最后半截斷筆，用拇指抹過筆尖，劃開掌心。

血涌出來，順著指縫往下滴。

“救不了？”他一邊抹血一邊說，“那我就寫一篇——送你們上路的文章。”

話音未落，他猛地將斷筆插進自己掌心，鮮血如泉涌般順著筆桿淌下。他單膝跪地，以血為墨，在城樓青磚上狠狠寫下第一筆。

“民為邦本——”

字一落，整座城樓震了一下。

不是風動，是地動。

李懷瑾的戟尖頓在半空，眼底那層黑霧猛地一顫。他嘴唇動了動，像是想說什么，卻發不出聲。

沈硯不管他，繼續寫。

“本固邦寧——”

第二字成，他掌心的肉已經和斷筆黏在一起，每寫一筆，就像從骨頭上刮下一層皮。可他手穩得嚇人，筆鋒如刀，字字如鑿。

火把晃了。

那些舉著《策論》的百姓忽然齊齊一顫，面具下的眼睛開始渙散。火光中的冤魂面孔扭曲起來，像是被什么力量撕扯。

“你瘋了！”李懷瑾終于吼出聲，聲音嘶啞，“你這是在燒自己的命！”

沈硯抬頭，咧嘴一笑，血從嘴角流下來：“我這條命，二十年前就在沈家祠堂燒過了。現在寫的，是替他們討債。”

他猛地咬破舌尖，噴出一口血霧，正中李懷瑾額頭的蝎形刺青。

“啊——！”李懷瑾慘叫一聲，長戟脫手，整個人踉蹌后退，雙膝跪地，手指摳著地面，指甲崩裂。

沈硯沒看他，繼續寫。

第三字——“政”——剛落下，地底突然傳來“咔”的一聲，像是鎖鏈斷裂。楚昭明那柄插在石縫里的彎刀，刀柄上的“柳”字突然滲出黑血，順著刀身流下，滲入磚縫。

血與血交匯。

剎那間，金光從磚縫里竄出，像蛛網般蔓延。

沈硯瞳孔一縮。

他懂了。

柳七的血，他的血，秦素衣的毒血，三血交匯，才是真正的“文胎祭陣”。

可他還差最后一步。

他低頭看向秦素衣，聲音低得只有自己聽見：“師姐，你說棋子能將死執棋人……那你現在，醒不醒得過來？”

沒人回答。

他閉了閉眼，將斷筆狠狠扎進心口。

不是刺穿，是嵌進去。筆尾露在胸口，像一根旗桿。

血噴出來，順著筆身流到筆尖，滴在秦素衣唇邊。

一滴。

兩滴。

第三滴落下時，她睫毛猛地一顫。

沈硯呼吸一滯。

她睜眼了。

那雙冷得能凍住火把的眼睛，緩緩轉了過來，盯著他。

沒說話，只是看著。

可那一眼，比什么都重。

沈硯咧嘴笑了，笑得滿臉是血：“你總算醒了。再晚點，我就要把自己寫成人干了。”

他撐著膝蓋站起來，斷筆插在胸口，鮮血順著衣襟肆意流淌。他抬起手，繼續寫。

第四字——“在——”

第五字——“養——”

每寫一字，斷筆就崩裂一寸。筆尖的血肉和青磚黏在一起，像是長進了地里。

百姓的面具開始碎裂，火把里的《策論》文字一片片脫落，化為灰燼。有人扔了火把，有人跪了下去，有人捂著頭慘叫。

李懷瑾抬起頭，黑霧已經退去大半，眼里全是淚：“沈兄……我……我被他們控制了……我……”

沈硯沒理他。

他知道，現在不是敘舊的時候。

最后一字——“民”。

他咬破最后一口舌尖，將整支斷筆按進地面，血順著筆身炸開，像一朵血蓮。

“祭科場文——成！”

轟——！

金光從最后一個“民”字中炸裂，如朝陽破云，射向四面八方。所有火把瞬間熄滅，百姓的蝎形刺青在金光中潰散，面具碎成粉末，影衛們手中的長戟一根根斷裂。

李懷瑾跪在地上，額頭的刺青裂開，黑血流出，整個人癱軟下去。

沈硯站在原地，斷筆插在胸口，掌心血肉模糊，腿上被黑煙纏出的傷已經開始發黑。

可他沒倒。

他轉頭看向秦素衣。

她正緩緩抬起手，指尖輕輕觸上他后頸。

那里，一道金紋悄然浮現，像烙印，又像血脈。

“你……”他剛開口，忽然察覺不對。

火光滅了，百姓散了，影衛倒了，可——

城樓底下，還有腳步聲。

不是雜亂，是整齊的。

一隊人，正從城門方向走來。

他們沒戴面具，沒舉火把。

但他們每個人手里，都捧著一本《策論》。

書頁翻動，發出沙沙的響聲。

領頭那人抬起頭，露出一張沈硯再熟悉不過的臉。

趙元珩。

那個冒名頂替他解元之位的權臣之子。

他手里捧著的《策論》，紙面泛著詭異的青光，像是浸過血又曬干的皮。

“沈硯。”趙元珩笑了笑，聲音不大，卻傳遍整座城樓，“你以為，燒了幾把火把，就破了局？”

沈硯沒動，只是將斷筆從胸口拔出來，血噴了一地。

他盯著趙元珩，一字一頓：“你算什么東西，也配拿《策論》當武器？”

趙元珩不惱，反而攤開書頁：“這不是武器。這是——遺書。”

隨著趙元珩話語落下，身后百人突然齊刷刷打開《策論》，仿佛受到某種神秘力量驅使，開始低聲念誦，聲音逐漸匯聚，形成如潮的聲浪：“吾妻不知吾死，吾子不知父亡，吾父不知兒葬……”聲浪撞在城樓上，震得磚石裂開。

沈硯瞳孔驟縮。

是絕命書。

二十萬封，一封不少。

趙元珩抬手，將書頁對準月光：“你說你寫文章是討債？可這些人的債，你討過嗎？”

沈硯沒答。

他低頭看了眼秦素衣。

她正死死盯著那些書頁，指尖發抖。

他知道她在想什么。

這些字，每一個，都是當年被科場吞噬的寒門士子親筆所寫。他們沒死在戰場上，沒死在災年，死在了號舍里，死在了考官的朱筆下。

而今天，這些字，被做成了武器。

趙元珩一步步走上城樓，腳踩在血泊里，發出“啪嗒”聲。

“沈硯。”他輕聲說，“你不是要寫祭文嗎？”

他猛地將書頁撕下一張，點燃。

火光中，那行“吾妻不知吾死”扭曲變形，像一條黑蛇，直撲沈硯面門。

沈硯抬手，斷筆一揮。

金光閃過，黑蛇炸裂。

可就在這時，他后頸那道金紋突然劇痛，像是有東西從里面往外鉆。

他踉蹌一步，單膝跪地。

趙元珩笑了：“你以血寫文，燃的是命。可他們——”

他指向身后百人，“燃的是魂。”

百人齊聲誦讀，聲音如潮：

“吾妻不知吾死，吾子不知父亡，吾父不知兒葬……”

聲浪撞在城樓上，震得磚石裂開。

沈硯咬牙，想站起來。

可腿軟得撐不住。

秦素衣突然撲過來，一把抱住他，將他的頭按在自己肩上。

“別聽！”她吼，“那是他們的執念，不是你的！”

沈硯喘著氣，血從嘴角流下。

他知道她在說什么。

這些聲音，是冤魂的執念，是二十年來被埋葬的憤怒。它們本該是他的力量，可現在，卻被趙元珩拿來反噬他。

他閉上眼，耳邊全是哭聲、喊聲、求饒聲。

可就在這時，他感覺到秦素衣的手，輕輕撫上他插著斷筆的胸口。

她沒說話。

只是用指尖，一筆一劃，在他心口寫了一個字。

“破。”

沈硯猛地睜眼。

那個字，和他先前在殿門上寫的，一模一樣。

可這一次，是從內而外。

他忽然懂了。

不是用文去破陣。

是用陣去破文。

他一把抓住秦素衣的手，將她的指尖按在自己掌心。

“師姐，借你一口氣。”

他張口，咬破舌尖，將血噴在兩人交疊的手上。

血光炸開。

他抓起斷筆，不再寫字。

而是將筆尖對準自己心口，狠狠刺下。