空氣仿佛凝固了。

林源的大腦在一瞬間閃過無數種應對方案。

直接說沒有？會不會顯得太急于撇清關系？說關你什么事？又太沒禮貌。

或者干脆裝作沒聽見拉著涼希就走？

然而，在他做出任何反應之前，涼希動了。

她沒有回答金城也的問題，甚至連一個眼神都沒有分給他。她轉過身，微微仰起頭，用那雙清澈得像初雪融水般的眸子，靜靜地看著林源。

仿佛在說，“你來決定”。

一瞬間，林源感覺全世界的聚光燈都打在了自己身上。金城也那充滿探尋和最后一絲希望的目光，停車場昏黃的燈光，遠處街道傳來的細微喧囂，和他自己那如擂鼓般的心跳，全都交織在一起，形成了一張無形的網。

而涼希，就是這張網的中心。

林源的喉結上下滾動了一下。

他看著涼希的眼睛，在那片澄澈的湖泊里，他看到了自己的倒影，一個有些慌亂，但又想拼命維持鎮定的自己。

他深吸一口氣，像是終于下定了某種決心。

他沒有回答金城也的問題，而是學著涼希剛才的樣子，同樣用一種平靜的語氣，對金城也說：

“夜深了，金城先生。今天多謝款待，我們該回去了。”

說完，他不再看金城也臉上瞬間垮塌的表情，自然地伸出手，牽住了涼希的手腕，轉身朝自己的車走去。

她的手腕很纖細，皮膚隔著衣袖都能感覺到那份細膩和微涼。被他牽住的瞬間，涼希的身體有了一絲極其輕微的僵硬，但隨即就放松下來，順從地跟著他的腳步。

整個過程，林源的動作一氣呵成，沒有半分拖泥帶水。

兩人穿過一排排轎車，最后停在了一輛體型巨大的集裝箱卡車前。

林源熟練地打開了駕駛室的門，對涼希說：“上去吧。”然后自己繞到另一側，也登上了高高的駕駛座。

柴油發動機發出一聲低沉有力的轟鳴，喚醒了這頭鋼鐵巨獸。林源沒有再看后視鏡里那個呆若木雞的男人，掛上檔，松開手剎，穩穩地將卡車駛出了停車場。

直到卡車匯入深夜高速公路的車流，林源才長長地舒了一口氣，感覺自己緊繃的背肌終于放松了下來。

高高在上的駕駛視野，讓他有種與世隔絕的安全感。

“嚇死我了……”他忍不住小聲嘀咕了一句。

“噗嗤。”

身邊傳來一聲輕笑。

林源轉頭，看到涼希正用手捂著嘴，肩膀微微聳動，那雙漂亮的眼睛在儀表盤幽暗的光線下，笑得瞇成了一彎月牙。

“你還笑得出來啊？”林源又好氣又好笑，“你知不知道剛才我有多緊張？你把問題直接丟給我算怎么回事？”

“要不要再牽一下？”涼希把手放到林源面前。側過頭看著他，窗外一閃而過的路燈在她臉上投下歷歷可數的光影。

“……”

林源感覺自己的臉頰有些發燙，連忙把視線轉回了前方的路面。

“膽小鬼。你這樣怎么可能找的到女朋友。”涼希翹著嘴說。

她別過臉去，故意地輕輕地嘆了一口氣。

林源還真有點說不出話來，只能惡狠狠地盯著涼希這只可惡的老虎一會。

把她趕下車得了，然后開車離開，聽她追在車后喊“林源，沒有你我可怎么辦啊”，當然說不定涼希可能真的就直接走了，他可不希望等到幾年后去到動物園，看到一只老虎目不轉睛地盯著自己，張嘴扯出一個熟悉的微笑。

屬于是彌補了日本沒有本土老虎的遺憾。

涼希總是喜歡裝作自己很大膽。明明被摸尾巴的時候臉都紅成了泡溫泉的猴子。

真的是不可愛。

駕駛室里陷入了短暫的沉默，只有發動機在平穩地運行。

過了一會兒，林源還是沒忍住。

“說真的，那個昆布……你是怎么知道的？”

剛開始他還以為那是涼希的惡作劇，可結果反而得到了女將的認可。那已經不是簡單的觀察力或者知識儲備能解釋的范疇了，簡直像是預知未來一樣不可思議。

涼希似乎早就料到他會問這個問題。

她把目光投向窗外飛速倒退的護欄，聲音輕得像是夢囈。

“咱不知道該怎么解釋……咱只是看到了而已。”

“看到？”

“嗯。”她點了點頭，“當咱喝那碗湯的時候，腦海里就模模糊糊地出現了一些畫面。一片很藍很藍的海，一個戴著草帽的老爺爺，在礁石上很溫柔地采摘著昆杜布。他的左手手腕上，有一道舊傷疤，所以他的動作非常非常輕……那碗湯里，就充滿了那種溫柔的感覺。”

林源沉默了。

他開著車，看著前方被車燈照亮的無盡延伸的道路。

這個說法，比任何科學解釋都更讓他信服。

畢竟只看外表誰又能想到涼希是「虎千代」呢？

也許，正是因為她擁有著這樣一顆無比純凈和溫柔的心，才能感受到那些常人無法察覺到的，隱藏在食物背后，屬于另一個人的溫柔吧。

“原來如此……”林源低聲說，他不再追問，“看來以后不能隨便在外面吃飯了，萬一哪家店的廚師心情不好，切菜的時候和菜有仇，豈不是讓你吃一頓飯都不得安生。”

他本想開個玩笑緩和一下氣氛。

沒想到涼希卻認真地轉過頭，看著他，重重地點了點頭。

“嗯。所以，還是林源君在車上用小平鍋做的飯最好吃。”

“……”

林源感覺自己剛剛平復下去的心跳，又一次失控了。

他干咳兩聲，握著方向盤的手指不自覺地收緊。

“你還沒吃過我做的飯呢，你就說。”

“咱知道。”涼希的嘴角彎起一個好看的弧度，“因為，你肯定會給咱做的。”

她故意這么說，然后挨近林源。

“對嗎？等你賺到錢了，就買更多好吃的，給咱？”

她仰著頭看著林源認真地說。

她那雙琥珀色的眼珠亮的驚人。

被她那么盯著，林源也無法拒絕，最后也只能無力地點點頭。

卡車最終停在了一個大型車輛專用的休息區，遠離了主路的喧囂。林源熄了火，拉上手剎，巨大的車身隨之陷入了寂靜。

駕駛座后面，是一個被精心布置過的臥鋪空間。雖然狹窄，但被褥疊得整整齊齊，旁邊還掛著小小的風鈴。

“到了。”林源解開安全帶，伸了個懶腰。

“嗯。”涼希也解開安全帶，準備鉆進后面的臥鋪。

“林源君。”在她轉身的瞬間，她忽然開口道。

“嗯？”林源正準備拉上駕駛室的窗簾。

“關于金城先生最后那個問題，”她輕聲說，聲音在安靜的車廂里顯得格外清晰，“我的答案，和你的答案是一樣的。”

林源的動作停住了。

他愣愣地看著她，一時間沒能理解她話里的意思。

我的答案？我根本沒回答啊。我只是說“夜深了”……

等等。

林源的腦中靈光一閃。

是他當時的行動。

沒有回答，而是直接拉著她的手，帶她回到了屬于他們兩個人的卡車上。

一種比任何語言都更加強硬、更加明確的，宣告所有權的答案。

看著林源那副目瞪口呆有些大腦宕機的樣子，涼希終于忍不住，再次笑了起來。那笑聲像羽毛一樣，輕輕搔動著他的心。

“騙你的。”

她俏皮地眨了眨眼，然后靈巧地鉆過座椅間的空隙，拉上了臥鋪和駕駛室之間的那道厚厚的隱私簾。

駕駛室里，只剩下林源一個人。

他能聽到簾子后面傳來窸窸窣窣的，她換上睡衣的聲音。

這個狹小的空間，因為那個簾子的存在，被分割成兩個世界，卻又因為彼此的存在而緊密相連。

他摸了摸自己依舊發燙的臉頰，又低頭看了看自己剛剛牽過她手腕的那只手。

掌心里，似乎還殘留著她微涼的體溫和柔軟的觸感。

果然，有時候人的記憶真的很奇怪。

往往記住的，不是一整頓懷石料理的珍饈美味，也不是限量跑車的引擎轟鳴。

而是在昏黃的燈光下，少女轉頭看向你時，那份全然信賴的眼神。

和最后那個，狡黠如小貓般的，惡作劇的微笑。

一切，都像是發著微光。

林源低頭笑了笑，靠在椅背上，望著窗外遙遠的星空。

今晚大概又是一個，甜蜜到難以入眠的夜晚了。