今天晚上，許楚楚日子不好過(guò)。老媽在旁坐著，姿勢(shì)都那么劍拔弩張，臉就更不用說(shuō)了，大雷雨的前兆，估計(jì)馬上就電閃雷鳴。

楚楚臨危不亂，搶先說(shuō)：“媽?zhuān)鷦e聽(tīng)爸亂講，他不了解情況。”姚婭思沒(méi)吱聲，威嚴(yán)卻沒(méi)減半分。楚楚只好站起來(lái)，摟上去。這招平時(shí)管用，今天不靈了。

婭思一掌拍開(kāi)她，“坐好！”聲音刺耳。楚楚被打回學(xué)習(xí)椅，矮了一頭。“你要罵就罵吧，我聽(tīng)著，不回嘴。”小丫頭以退為進(jìn)，泫然，“我知道，在你們眼里，我就是個(gè)學(xué)習(xí)的工具人。”

姚婭思把沉默又延續(xù)了一會(huì)兒，等氣氛足了，才開(kāi)口說(shuō)：“楚楚，你是媽媽的女兒，媽媽不會(huì)責(zé)怪你任何事。但是媽媽要告訴你、提醒你，你必須學(xué)會(huì)保護(hù)自己！這個(gè)世界，太危險(xiǎn)了！”

這開(kāi)場(chǎng)是許楚楚沒(méi)想到的。她輕輕戳了戳下巴，悄聲道：“那狗不咬人。”

“咬人就遲了！”姚婭思聲音陡然拔高，跟火箭上天似的，“誰(shuí)知道它有沒(méi)有虱子？萬(wàn)一有狂犬病呢？”停了一下，“還有那小孩，知道啥來(lái)路么？”

楚楚大大方方地：“知道。收破爛老頭的孫子，也住咱小區(qū)，爸媽賣(mài)豆腐腦的，他們家豆腐腦您也吃過(guò)。您還說(shuō)好吃呢。”

婭思胃里咕嚕一下，她真后悔買(mǎi)他們家豆腐腦。軟的不行只好來(lái)硬的，直接下通牒：“你不準(zhǔn)喂那狗，也不準(zhǔn)跟那男孩玩，明白了吧？你們班，男生女生都要保持距離，你怎么還跟街上的泥猴兒混一塊兒了？”

楚楚怔怔望著媽媽?zhuān)蝗徽f(shuō)：“你是我姥養(yǎng)大的嗎？”

輪到姚婭思發(fā)愣了。頂撞，忤逆。這孩子……還是慣的。楚楚接著說(shuō)：“我姥那么親切隨和，您怎么就一點(diǎn)沒(méi)學(xué)到。”婭思剛想長(zhǎng)篇大論，愛(ài)茹在外頭喊她。“你小心點(diǎn)。”她給女兒露了點(diǎn)兇相，轉(zhuǎn)頭出門(mén)。楚楚舒了口氣，姥姥解救了她。

老媽一住進(jìn)來(lái)，書(shū)房就不像書(shū)房了，像鄉(xiāng)下雜物間。對(duì)，就是鄉(xiāng)下。塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，礦泉水瓶子在大黑塑料袋里裝著，露出一角。胡愛(ài)茹坐在床邊上，翹著二郎腿。姚婭思拉了板凳坐到跟前，母女直面相對(duì)。愛(ài)茹看了一眼女兒，又半低下頭，目光對(duì)準(zhǔn)自己的腳尖，沒(méi)等女兒開(kāi)口就搶先說(shuō)：“我知道，窮人，在你們眼里就不是人。”

姚婭思又是一怔，今兒怎么了，祖孫倆都搞起“暴動(dòng)”來(lái)了。不能聽(tīng)之任之。婭思沒(méi)讓老媽發(fā)揮，硬著頭皮插話：“媽?zhuān)@話是不是嚴(yán)重了？”再轉(zhuǎn)移話題，“我不是來(lái)跟您吵架的。燕杰要給你裝一臺(tái)新電視，線路也聯(lián)系好了，明天來(lái)裝，到時(shí)候你盯著點(diǎn)。”

女兒這么一“奉獻(xiàn)”，愛(ài)茹有點(diǎn)不好意思。女兒女婿是新式家庭，看手機(jī)、看電腦，就是不看電視。家里就沒(méi)有電視這物件。她來(lái)了，女婿還得重新安排。

胡愛(ài)茹不習(xí)慣沒(méi)電視，過(guò)去在家，電視機(jī)恨不得一天都開(kāi)著，——關(guān)鍵要有動(dòng)靜。電視里的人也是人啊！也算陪伴。愛(ài)茹抬頭笑笑，沒(méi)說(shuō)話。婭思說(shuō)：“到時(shí)候你天天看《潛伏》。”

愛(ài)茹口氣柔緩，笑還沒(méi)從臉上完全消失：“燕杰有心了。替我謝謝他。不過(guò)咱娘倆關(guān)起門(mén)來(lái)說(shuō)，他有時(shí)候會(huì)不會(huì)太大驚小怪了？”

婭思驚怪：“小區(qū)里那些個(gè)有主的狗，前陣子還把一小姑娘的腿咬了倆大窟窿呢，最后打官司，是贏了，可傷留下了。一輩子的鬧心事！……”

胡愛(ài)茹嘴動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)張開(kāi)。

姚婭思伸手拉了拉帳子邊的掛鉤，“你能確定那狗不咬人嗎？真咬了，那收破爛的寧愿狗被打死，也不會(huì)認(rèn)的。只能認(rèn)栽！”

愛(ài)茹嘀咕：“這世上沒(méi)有假如。”

婭思發(fā)急：“我這是未雨綢繆！哦，眼睜睜看著腳崴到泥里呀？”語(yǔ)速加快，“這跟我們過(guò)去那廠區(qū)大院不一樣。過(guò)去那是知根知底，街坊鄰居都在一個(gè)地方上班。這兒呢，你別看個(gè)個(gè)笑呵呵的，翻臉不認(rèn)人的事多了！而且你知道人家家里什么情況嗎？那種花種草的老太太，我聽(tīng)說(shuō)她有肝炎，大三陽(yáng)還是小三陽(yáng)。……您還跟她沾？”深吸一口氣，“而且，這人鬼著呢，說(shuō)句不好聽(tīng)的，就你這樣的實(shí)心眼，人把你買(mǎi)了你還給人數(shù)錢(qián)呢！……”

胡愛(ài)茹靜坐著，女兒的話，她一時(shí)無(wú)從反駁。雖然同一屋檐下住著，又是母女，可她看到的世界，跟婭思看到的世界，截然兩樣。關(guān)鍵是，孰真孰假還說(shuō)不清。

姚婭思見(jiàn)老媽被說(shuō)住了，趁熱打鐵：“媽?zhuān)鷦倎?lái)北京，好多事情不了解。”胡愛(ài)茹鼻孔一張一翕，臉面上似笑非笑，憋了一會(huì)兒才說(shuō)：“我覺(jué)得也不至于，北京，首善之都。”

婭思冷哼：“照你這么說(shuō)，北京的派出所都不用干活了。北京就沒(méi)一個(gè)壞人？害人之心不可有，防人之心不可無(wú)。”捉住媽媽的手，又拿過(guò)護(hù)手霜，幫她涂上。“媽?zhuān)闶遣恢垃F(xiàn)在這個(gè)社會(huì)里養(yǎng)大一個(gè)孩子有多難，要正兒八經(jīng)養(yǎng)一個(gè)像模像樣還算合適的女孩，更難！”停了一下，“別說(shuō)女孩了，就是男孩，放出去你都得擔(dān)心！”

愛(ài)茹喃喃：“現(xiàn)在是怎么了……”

婭思堵話：“時(shí)代變了。現(xiàn)在就是個(gè)體的時(shí)代，一個(gè)個(gè)的個(gè)體。不像過(guò)去，什么都集體管著。現(xiàn)在哪還有廠子里的幼兒園小學(xué)中學(xué)一竿子到頭的？就得自己操心自己留意，小心使得萬(wàn)年船。”

聽(tīng)女兒一席話，胡愛(ài)茹不禁憂傷，甚至沮喪，不單單為這一件小事，而是為曾經(jīng)的那個(gè)美好和諧有序的環(huán)境的逝去難過(guò)。可不嘛。婭思和姚議，單說(shuō)上學(xué)這一件事，進(jìn)大學(xué)之前，都是廠里管著。如果不是兩個(gè)孩子太好強(qiáng)，現(xiàn)在估計(jì)也在廠里的大集體單位工作了。不過(guò)事實(shí)證明姚婭思的路也不算走錯(cuò)，覆巢之下，安有完卵，廠子效益大不如前，待在那，餓不死活不精神，也是個(gè)朝不保夕。走了的那位老牛，退下來(lái)之前是工會(huì)主席，他兒子只能當(dāng)小班長(zhǎng)，孫子連廠門(mén)都進(jìn)不去了。一代不如一代。都社會(huì)化了，都現(xiàn)實(shí)。

胡愛(ài)茹一晚上沒(méi)睡好，早上起來(lái)，她竟覺(jué)得在女兒家有點(diǎn)待不住。倒不是這家住著不舒服不痛快。條件夠好的了。這里是北京，單獨(dú)一個(gè)屋子住著，她知足。但她就是心里難受，壓抑。

半上午，送電視裝網(wǎng)的人來(lái)了，胡愛(ài)茹看著給弄好，《潛伏》看上了。還有《亮劍》《長(zhǎng)征》，都是保留劇目，看不膩。她不喜歡現(xiàn)在的電視劇和演員，怪。午飯后，她歪了一會(huì)便往姚議那兒去。實(shí)話說(shuō)，那間小房比這兒自在。心里自嘲：窮命，就該住窮地方。

街道已經(jīng)有點(diǎn)冬天的樣子了。頭天夜里風(fēng)大，一地葉子。有些樹(shù)，半邊沒(méi)了綠，披頭散發(fā)的。胡愛(ài)茹怕冷，把老家?guī)?lái)的最厚的羽絨服套上了。穿上又有點(diǎn)熱。她總是不合時(shí)宜。到城中村，在地?cái)偵蠐炝它c(diǎn)菜，拎著上兒子房間。敲門(mén)，有狗叫。

門(mén)打開(kāi)，一個(gè)女孩站在她面前，大白襯衫，一看就是姚議的。光溜兩條腿，細(xì)，跟藕帶似的。愛(ài)茹愣那兒，女孩倒自然，嘴一禿嚕：“送錯(cuò)了吧。”愛(ài)茹只好自報(bào)家門(mén)，說(shuō)是“姚議的媽媽”。女孩臉掛不住，趕緊回去穿衣服，再開(kāi)門(mén)，迎進(jìn)來(lái)。兩個(gè)人僵著，都沒(méi)挑開(kāi)話。

終于，女孩拉起狗，說(shuō)話了：“阿姨，您坐會(huì)兒，姚議估計(jì)馬上回了。我還有點(diǎn)事，先撤了。”臉皮真厚。

胡愛(ài)茹一肚子火，半腦門(mén)子氣，可沖人家姑娘也發(fā)不著。——事情還沒(méi)明白呢。她只好掀掀屁股送客，意思意思。等人走了，再給兒子打電話。

姚議坐在床邊，愛(ài)茹站著，手里的消毒濕巾沒(méi)丟，東擦擦，西抹抹。她熱愛(ài)勞動(dòng)，到兒子這，更是精細(xì)。“媽您歇會(huì)兒。”姚議端茶倒水。

愛(ài)茹沒(méi)領(lǐng)情，轉(zhuǎn)臉道：“你這都沒(méi)地兒坐，下腳都費(fèi)勁，哪來(lái)這些個(gè)東西。”來(lái)了幾天，她也帶點(diǎn)兒化音了。姚議連忙：“這不都能坐嗎？板凳，椅子，床。”愛(ài)茹臉一耷拉：“這屋到底住了幾個(gè)人？”真章來(lái)了。老媽的一貫風(fēng)格，——秋后算賬。

姚議半撒嬌地：“劉忌，打地鋪，還有就是我。”

“沒(méi)了？”

姚議早接到線報(bào)。藏不住了，他撓頭，訕訕地：“小賀就是來(lái)玩……”

“小賀。”胡愛(ài)茹把這倆字摘出來(lái)，做重音處理。“你們什么關(guān)系？”

“朋友。”

“光溜兩腿的朋友？還穿你衣服？”胡愛(ài)茹開(kāi)始發(fā)力，“我怎么看外頭還晾著女士?jī)?nèi)衣呢。”

再推理下去不得了。姚議只好破罐子破摔：“哎呀，她是劉忌師妹！來(lái)北京找工作的，這不還沒(méi)落定，又窮，只能湊合著。出門(mén)在外，誰(shuí)沒(méi)點(diǎn)難事兒呀！”

愛(ài)茹手指往半空一豎：“兒子，這是兩碼事，窮也得有分寸、有尊嚴(yán)。干嗎？窮了，就成流氓無(wú)產(chǎn)者了？”這詞用的，姚議頭皮發(fā)麻。“名聲！”愛(ài)茹吼出來(lái)，“是最重要的！”

姚議撒潑央著：“媽您別展開(kāi)聯(lián)想了，真沒(méi)那么復(fù)雜，行了，您老人家不同意，我回頭讓他們都搬出去。”正說(shuō)著，劉忌進(jìn)來(lái)了。一身的汗，健身去了。

愛(ài)茹守株待兔，抓了個(gè)正著。逼著劉忌說(shuō)真相。劉忌看到老姚那難受樣子，明白了個(gè)大概，一勁往自己身上攬。把抑郁癥都搬出來(lái)了，還現(xiàn)吃藥（算表演）。愛(ài)茹被嚇得臉綠，暫不理論了。晚上炒了兩菜，仨人一氣吃了。倆孩子這那解釋?zhuān)瑦?ài)茹也逼著自己理解，包括坐公交這一路，她告訴自己，難得糊涂，可姚議這么胡混著也不是事兒呀！遲早得出事！今兒她悄悄問(wèn)過(guò)二房東，房租一千二，但目前沒(méi)空房。而且老話講，水至清則無(wú)魚(yú)，她真要搬過(guò)來(lái)，費(fèi)錢(qián)是一方面，兒子女兒估計(jì)都不痛快。

哎，難！

回到住處，胡愛(ài)茹沒(méi)忍住把情況跟女兒說(shuō)了。目的是給女兒女婿施壓，讓盡快安排“正經(jīng)工作”。街頭畫(huà)家、寵物攝影師，不是長(zhǎng)事。

姚婭思恨：“還做著春秋大夢(mèng)呢！痰迷！哦，電影美術(shù)，現(xiàn)在誰(shuí)還看電影？電影院都倒閉了！”愛(ài)茹堅(jiān)決贊同女兒的觀點(diǎn)。她的意思是，讓婭思去勸勸弟弟，思想工作做通了，后面的事就好辦了。當(dāng)然愛(ài)茹還留了后手。要是婭思工作做得不好，姚議依舊我行我素胡作非為，她搬過(guò)去就順理成章了。

姚婭思聽(tīng)出來(lái)了，老媽這是在怪她。怪她對(duì)弟弟關(guān)心少。可問(wèn)題是，他跟人家鬼混，跟她有什么關(guān)系？她還藏著半句話沒(méi)說(shuō)，“孤男寡女好呀，回頭孩子弄出來(lái)，您直接抱孫子了。程娜沒(méi)做到的，有人做到了。”

樣子該做還得做。找個(gè)時(shí)間，陪著老媽?zhuān)タ吹艿堋５珛I思不肯進(jìn)村。她膈應(yīng)，過(guò)去她住過(guò)城中村。小小的一間，不到十平米，平房，也就比香港的劏房大一點(diǎn)兒，冬天冷，夏天熱，——熱就不說(shuō)了，還漲水。雨一下大，水就從地底下往上冒，止不住。她總是端著洗臉盆揚(yáng)湯止沸，最終望洋興嘆。有一回，她外出看話劇，水直接漲上來(lái)把她電腦泡了。實(shí)在是種慘痛記憶。姚婭思甚至都有點(diǎn)創(chuàng)傷反應(yīng)了。

她不喜歡城中村的氣息，混雜著膻味，下水道的臭味，還有一些說(shuō)不清道不明的氣味，進(jìn)去就甩不掉。她沒(méi)明說(shuō)，每回老媽從姚議那回來(lái)，她都敦促著讓去洗個(gè)澡。

村外的大商場(chǎng)，娘倆找個(gè)咖啡店坐下，愛(ài)茹不喝咖啡，怕影響睡覺(jué)，要白水。姚婭思要了拿鐵。等姚議。姚老二習(xí)慣不好，干啥都磨蹭。總遲到。跟家里人還好，跟外人也這樣？

等人的過(guò)程中，胡愛(ài)茹趁機(jī)試探女兒：“哎呀，這兒也挺發(fā)達(dá)，什么都有，地段也不偏，將來(lái)有機(jī)會(huì)，我也挪這來(lái)。”

姚婭思一時(shí)沒(méi)明白老媽是字面意思還是另有深意，她寧愿想得深一點(diǎn)。這也是老媽的慣用手段。她這么說(shuō)，估計(jì)還是想叫她多關(guān)照姚議。問(wèn)題是，誰(shuí)的錢(qián)是大水淌來(lái)的，雖然是一個(gè)娘胎里出來(lái)的，可現(xiàn)在各家各戶單過(guò)，也得有個(gè)界限。于是沒(méi)好氣地：“便宜沒(méi)好貨，這地方，安全都沒(méi)保障。”她老把北京說(shuō)得那么兇險(xiǎn)。

愛(ài)茹沒(méi)較真，輕輕說(shuō)：“起碼有個(gè)地方住。”

婭思大致明白了，老媽這是希望她幫姚議租個(gè)像樣的房子，憑什么呢？有錢(qián)也不能這么花。干脆頂她一句：“現(xiàn)在你沒(méi)地方住？”

愛(ài)茹笑著挑開(kāi)了：“他現(xiàn)在不是迷糊么，我的意思是，干脆我搬過(guò)來(lái)，看著。”

“多大了？還看著？”婭思?xì)獠淮蛞惶巵?lái)，“你不是讓他去找工作嗎？換了新工作，就不一定非住這了。到時(shí)候哪怕租一開(kāi)間，正兒八經(jīng)的小區(qū)、樓房，干嗎非鉆這兒來(lái)？這都是剛來(lái)北京，跑外賣(mài)送快遞的人住的。”

胡愛(ài)茹剛要說(shuō)話，婭思搶在前頭，粗聲大氣地：“別說(shuō)人窮志短，我之前有個(gè)同學(xué)，手上是真沒(méi)錢(qián)，可住方面，就是講究。孰她話說(shuō)，鄰居很重要，什么叫‘物以類(lèi)聚人以群分’？什么‘蓬生麻中不扶自直’？什么‘近朱者赤近墨者黑’？古人的話還是有道理的。”

愛(ài)茹聽(tīng)得頭大了一圈，姚議來(lái)了，婭思才閉嘴。