曹百里的鍍金人脈第一次生出銅銹味。

當荔枝木在暴雨中返潮，周先行才明白——

榕記燒的不是鵝，是香港黃金年代燃盡的余燼。

而成都的暴雨，向來不留體面。

深黑的天邊鑲著太古里那些奢侈品牌不滅的光帶，像給這沉沉的夜幕硬撐了條金色的假領子。后巷的排水溝已經塞滿了油污，白天人流喧聲散盡后，剩下一股酸辣的陳腐氣味，粘膩地貼在人臉上。周先行狠狠甩上鋼窗，鐵框哐當一聲響，震下簌簌幾點灰，和窗臺上那半只燒鵝僵冷的軀體一起，成了這死寂空間里的活祭品。

曹百里的手還在抖，卻不是冷的。他把平板塞回腋下，那只“爆了”的屏幕此刻黯淡得像塊棺材板。“公關！現在必須公關！”他幾乎是吼出來，聲音在狹小的辦公室里撞出回聲，“馬上請水軍！把那些冒出來的帖子壓下去！標題關鍵詞全部買斷！立刻聯系李老饕助理！價錢隨便他開！只要他肯刪文！只要他發個聲明說是……”焦灼在他眼里燒出紅絲，“說是味覺突然失調！”

“失調？”許艾洲的聲音從門口陰仄仄飄進來，像冰刀子刮過鐵皮，“你當全成都人都瞎還是都聾？現場多少手機拍著呢！‘炭火氣太重’這五個字，現在八成掛在熱搜預備席！”他身上那點油漬在慘白的燈光下暈開一片詭異的反光，“壓輿論的代價有多大？李老饕那是什么身份？捏著他鼻子改口？”他鏡片后的目光刺向周先行，“周總，眼下只有一條路——明天，就在鋪面門口，我們召開記者說明會！當場烤！當場吃！讓李老饕自己挑爐子里還在燒的鵝！讓全城的鏡頭做見證！味道正不正，舌頭說了算！”

曹百里的眼睛猛地一亮，像快溺斃的人抓住了稻草：“對！說明會！就叫‘榕記鵝魂·正味正源’！”他語速飛快，“嘉賓！蔡瀾先生那邊我再去求！再送鵝！加倍的送！還有……阿Joe，你在港島跟著師傅學藝的那些影像資料！還有你爹當年在老榕樹下的合影！找出來！投影！往死里打情懷牌！把‘百年傳承’四個字釘死在所有人眼皮上！再把李老饕請回現場！只要他來！”

“讓他來，吃那口帶煙熏味的‘正味’？然后看著鏡頭說他錯了嗎？”周先行的聲音從陰影里浮出來，嘶啞，帶著濃重的疲乏，卻有種驚人的冷靜。他慢慢踱到桌邊，慘淡的燈光打在他肩上，半邊臉藏在黑暗里。“你們是真不懂味，還是……真不懂李老饕？”他猛地抄起桌上那把剁鵝骨的厚背刀，刀鋒在燈光下一閃。“舌頭？輿論？”刀背“哐”一聲沉重地砸在桌角，震得桌上那半只凍硬的鵝跟著跳了一下，一只僵直的翅膀滑稽地指向曹百里。“刀子在我手上，在師傅手上！味道不正，就是不正！說明個屁！再說明，能把木頭煙味說成老榕樹下的海風？”

曹百里臉上剛剛燃起的血色瞬間褪得一干二凈。

“那你說怎么辦？！”他幾乎吼破了音，“坐著等死嗎？！明天一早，‘榕記招牌蒙灰、蔡瀾拒收燒鵝’？讓呂哥臉往哪放？！李小姐剛剛落地BJ代言的香水還掛著你周先行的照片！”

“面子？”周先行嘴角扯出一個冰冷又怪異的弧度，“撕下來塞爐膛里當引火紙吧！”他丟開那沉重的刀，鐵器砸在油膩的水泥地上發出刺耳的回響，濺起幾點火星似的油渣，“他李老饕說的沒錯！炭煙味蓋住了鵝肉味！”他的目光投向窗外混沌的夜色，“這毛病出在根上！根在爐子里！”他猛地轉身，眼里那點余燼像是被這絕境狠狠吹亮，“給我找木頭！最老、最干、紋路最細密的荔枝木！現在就去！趁李老饕那篇‘點評’還沒印出來！”他吼聲震動著空氣，“沒木頭，說什么都是屁！”

砰！

曹百里砸在門框上，氣得渾身發抖：“周先行！你他媽是燒鵝燒傻了吧！”他指著窗外的城市，“這里是成都！不是你家老榕樹下！深更半夜，你讓我去哪給你找‘紋路細密’的香港荔枝木？！”

死寂。空氣粘稠得能聽見灰塵落地的聲音。

許艾洲的喉結動了動，鏡片在強光下反射出一道刺目的白芒。“木頭……”他聲音平板得像念數據報告，從褲兜里摸出手機飛快滑動幾下，“供應商……我查合同。”指尖在屏幕上停頓片刻，抬頭，看向周先行的目光深不可測，“周總，我們合同里的荔枝木供貨商，是攀枝花市宏林木業。”

“攀枝花？”周先行的眼珠像是凝固了。

“是。合同上白紙黑字簽的，就是攀枝花宏林。說是……和港島榕記老鋪用的是同一樹種。”許艾洲的聲音沒有波瀾，“今天下午五點二十一分，宏林木業的張經理發來信息，”他把手機屏幕翻轉，對著周先行和曹百里，屏幕上赫然是一條微信：

「許總，真是萬分抱歉！剛接到緊急通知！暴雨把進山的唯一道路沖垮了！大型車輛根本過不去！之前承諾給榕記的那批優等老木料，全部封在山里，運不出來了！只能先調一批我們庫里備用的陳年料應急了！實在對不住！」

備用料？

周先行的腦子里“嗡”地一聲，像是被重錘砸在后腦。那批剛送來的荔枝木……那些被他寄予厚望、渴望復制出老榕樹下風味的木頭！是庫房備用的“陳年料”？怪不得……怪不得那煙火氣帶著一股死沉沉的、陳腐倉庫里積壓多年的霉味和塵埃氣！怪不得爐膛里的火頭看著旺盛，煙卻悶、濁、凝滯不前！怪不得那鵝皮上掛著的香味……少了那點穿透性的清冽！

他早上開爐前摸過那木頭！手感干澀得異常，完全沒有老木油潤的筋骨！他當時只覺得成都氣候不同……原來是陳年倉底貨！

一股冰冷的、帶著鐵銹腥氣的憤怒，從腳底板直沖頭頂。不是對李老饕，不是對呂良偉李嘉欣的臉面，而是對著眼前這條冷冰冰的信息！對著那個遠在攀枝花、名字都沒記住的張經理！對著這些被暴雨阻隔在山外、被庫底劣質木料替代掉的、老榕記的魂魄！

“宏林木業……”周先行從牙縫里擠出這幾個字，每個音節都帶著血腥氣，“他們……簽合同的時候，說的什么？！”

許艾洲收回手機，嘴角向下抿緊，形成一個無情的弧度：“說的就是能長期供應同港島老鋪同樹種、同品質木料，這是寫在補充條款里的。預付款已付百分之五十。今天的鵝——”他頓了頓，目光掃過地上那半只冰冷的燒鵝，“用的就是他們的陳年‘應急料’。”

“王八蛋！”曹百里猛地一拳砸在墻上，昂貴的西裝布料發出撕裂般的呻吟。他像頭暴怒又絕望的困獸，在狹窄的辦公室里團團轉。“合同！狗屁合同！許艾洲，合同是你審核簽的！這么大的雷你現在才爆出來？！”

“是周總親自去宏林考察后拍板簽的。”許艾洲的聲音依然平板，像在宣讀判決，“時間是上個月15號。攀枝花氣候干熱，彼時山道路況極佳，無人預知今日暴雨。”

所有矛頭猛地調轉，冰冷地指向了周先行。辦公室里只剩下粗重的喘息和遠處不知哪個廚房水管滴水的嗒嗒聲，每一下都敲在緊繃的神經上。

周先行站在原地，身體僵硬得像塊浸透了凍水的石頭。上個月15號……攀枝花灼熱的陽光曬在皮膚上的刺痛感仿佛還在……那個張經理操著濃重的川音，熱情又篤定地拍著胸口：“周老板放心！我們滴樹，都是一模一樣滴好樹！專門從那邊引種過來滴！包你燒出正宗港味！”

一模……一樣？

“好……好得很……”周先行發出幾聲近乎破碎的低笑。他不是沒懷疑過內地樹種，但對方信誓旦旦，又頂著蔡瀾曾推薦過攀枝花芒果的名頭……是他太想扎根，太想要一個確定的答案，太想抓住一點老榕樹下的東西……才一頭栽進了這合同里漂亮的陷阱！

風雨聲驟然加大了。噼里啪啦的雨點狠狠砸在后巷的塑料遮雨棚上，如同密集的鼓點，又急又亂。

“周總，”許艾洲的聲音在一片雨聲中顯得格外清晰冷硬，“當務之急，木料必須解決。明天開門前，爐里要有新木燒起來。鵝源更不能斷，原定明早到的填鵝，供應商是川西農家樂的楊老板，現在……”他低頭又看了眼手機，“十二點四十分了，對方……手機關機。”

關機？

曹百里臉色瞬間灰敗如紙，像被抽掉了脊椎骨。周先行猛地抬眼，那雙被絕望和憤怒熬得通紅的眼底，只剩下一種近乎瘋狂的狼光。先是木料，現在連鵝……也要卡他們的脖子？

窗外，夜雨裹挾著整個成都的寒意和油污傾瀉而下，澆熄了太古里最后一縷虛張聲勢的光帶。

爐膛里的荔枝木倉底灰發出最后一聲“畢剝”的輕響，徹底暗了下去。

雨夜的冷氣混著濕漉漉的油污氣味倒灌進來，像細密的冰針扎在裸露的皮膚上。

“手機……關機？”曹百里的聲音干澀得像砂紙在摩擦喉嚨。他沖到墻邊，一把抄起座機聽筒，手指哆嗦著去撥那個印在心里幾乎成為一串保命符的號碼。按鍵聲在死寂里格外刺耳。

嘟……嘟……

冰冷的忙音每一次響起，都像一盆冰水迎頭澆下，將他眼底最后一點殘存的、名為“人脈”的光也徹底澆熄。

許艾洲靠在油膩的門框上，手機屏幕的冷光映著他半邊臉，另一面隱在陰影里，看不清表情：“號碼確認過了，沒錯。”

曹百里像是被電到一樣丟開聽筒，座機砸在墻上又彈回來，垂在桌邊，晃晃悠悠。

“鵝源……鵝源是簽了三方保供協議的！楊老板那農莊我們考察過！幾十畝林子幾百只足月填鵝！他敢……”曹百里嘴唇哆嗦著，后面的話被一種巨大的恐懼噎在了喉嚨里。他猛地轉向周先行，眼睛里全是驚惶的血絲，“周生！楊老板的女兒！是不是……就是前幾天開業時那個，坐陳阿婆旁邊一直拍照的小姑娘？”

周先行的身體猛地一顫。那個場景像把燒紅的烙鐵猛地燙進他模糊的記憶——擁擠的剪彩現場，興奮的人群，那個坐在角落穿著格子裙、扎著馬尾辮的年輕女孩，臉蛋被閃光燈晃得發白，一直舉著手機對著臺上拍個不停。而她旁邊，正是“陳記老號”的陳阿婆，那張布滿皺紋、仿佛永遠波瀾不驚的臉，此刻在周先行混亂的思緒中驟然清晰起來，帶著一種洞悉一切的嘲諷。

是他！是他親自陪著陳阿婆和那女孩說了幾句話！還笑著夸她裙子好看

一股寒氣從腳底板竄上來，凍得他五臟六腑都在抽搐。難道從開業那天起，這貉氣就已經頂在脖子后面了？

“周老板——”許艾洲的聲音再次響起，沒有任何起伏，他拿起手機，屏幕上赫然是本地“巴蜀美食情報群”剛跳出來的一條匿名消息截圖：

「可靠消息：川西‘楊氏林下生態鵝’爆重大動物疫病！即日起全面撲殺！活禽市場禁售三周！源頭指向城東南某新開港式燒鵝店供應鏈！」

“高致病性禽流感？！”

曹百里眼里的最后一點光芒熄滅了，像被人一棍子敲碎了脊梁，整個人順著門框滑坐下去，昂貴的西褲直接擦在冰冷油膩的水泥地上。他看著那張截圖，看著那些刺眼的字，喉嚨里發出“嗬嗬”的、瀕死般的怪響。禽流感？撲殺？新開港式燒鵝店……這不是要毀他的生意！這是要把他整個埋了！連骨頭渣子都要徹底揚了！

周先行定在原地，如同被這突如其來的霹靂劈成了焦炭。

“禽流感……供應鏈……”許艾洲收起手機，鏡片后的目光終于露出一絲裂痕，那是冰冷的、被愚弄后的憤怒，“陳阿婆的消息，跑得真他媽的快。”

禽流感是真是假？撲殺是例行檢查還是“定點清除”？都不重要了。這三個字出現并被和榕記聯系起來的那一刻，任何解釋都蒼白無力。這不是李老饕的味覺挑戰，這是一把懸在頭頂的刀，隨時能把榕記連同周家積攢了百年的信譽一起斬碎！

“明天……”曹百里癱坐在油膩的地上，聲音破碎得不成句子，“沒鵝了……燒個屁……”

“燒鵝店……沒鵝……”周先行的嘴唇翕動著，臉上沒有任何表情，那是一種被命運重擊到麻木的失神。他像個夢游者，茫然地繞過癱軟的曹百里，一步一步走向冰冷黑暗的后廚通道。許艾洲看著他消失在門后濃黑的陰影里，沒有動，也沒有說話，嘴角緊繃得像一條凍僵的線。

后廚沉重的防火門在身后自動合攏，發出輕微的嗡鳴。隔絕了辦公室殘存的燈光，只剩下盡頭那方冰冷巨大的不銹鋼工作臺泛出一點幽幽的冷光。空氣里，白熾燈慘白的光線下，混合油污、冷凍生肉、各種醬料和消毒水的復雜氣味濃郁得令人窒息。

周先行一步步走向那座巨大的、此刻已完全冰冷的掛爐。爐膛口黑洞洞的，像一個被挖去了心臟的巨大傷口，殘留著幾點零星的、早已涼透的荔枝木倉底灰燼。他伸出手，沒有戴隔熱手套，就那么直直地、緩慢地伸進冰冷堅硬的爐膛深處，指尖觸碰到那早已凝固的、覆蓋著碳垢煙灰的爐壁。

冰冷的觸感，死寂的溫度。

這不是火，這是灰燼。是香港老榕記燒盡的余灰。

指尖猛地傳來一陣尖銳的刺痛——爐壁上不知哪里翹起一塊鋒利尖銳的鐵皮，直接劃破了他的指腹。溫熱的血珠瞬間涌出，滴落在爐膛底厚積的黑色碳垢上，砸出一個小小的、暗紅色的印子。痛感尖銳，卻奇異地讓他從那種麻木的、靈魂出竅般的狀態里猛地拽回一絲清醒。

血珠在厚厚的黑灰上暈開，很快被冰冷的爐膛吸干了最后一點溫熱，凝固成一抹刺眼的污跡。像老榕樹根底一塊再也無法愈合的暗瘡。

他沒出聲，甚至沒皺一下眉頭。只是用那只完好的手，死死地摳住冰冷粗糙的爐壁邊緣，指甲用力得發白，似乎在試圖從這死寂的巨物里榨出最后一點溫度。

“沒鵝了……”黑暗中，他重復著曹百里的話，聲音喑啞得如同從破裂的風箱里擠出，“香港來的……沒鵝燒了……”一種更深重、更冰冷的東西像潮水一樣漫上來，那是被連根拔起的惶恐。

這巨大的、耗盡了他幾乎全部積蓄和心血的鋪子，這口寄托著周家全部期望的火爐，里面燒的到底是什么？

是燒鵝嗎？燒的是他那點從老榕樹下帶來的殘念，燒的是曹百里金光閃閃的人脈網，燒的是許艾洲精確到毫厘的合同和預算？現在，火還沒旺，柴已經告急，要燒的鵝……斷了！

爐壁冰冷的觸感刺得掌心一片麻痛。他猛地抽回手，帶起一股帶著血腥和鐵銹味的寒風。他轉身，動作有些踉蹌，像是被這沉重的死寂抽干了力氣，深一腳淺一腳地踩著濕滑的地面，朝更深處、存放食材的冷凍區走去。頭頂一盞孤零零的聲控燈隨著他的腳步聲亮起，慘白的光線勉強驅開一小片濃稠的黑暗。

通道盡頭是巨大的不銹鋼冷庫門。

他輸入密碼，沉重的門鎖咔噠一聲彈開，一股濃烈的、冰冷的寒氣混雜著生肉特有的腥臊味撲面而來，凍得他激靈靈打了個寒顫。巨大的冷庫燈光慘白，照在碼放得整整齊齊的銀色金屬貨架上。

一只只處理好的白條鵝，赤裸著軀體，脖子怪異地扭曲著，被冰冷的冰屑覆蓋著，整齊排列在貨架上，如同某種詭異的戰利品。它們肥碩、蒼白，僵硬地伸展著被鋼釬穿透撐開的四肢，像一群凝固在極寒中的冰雕。

周先行的目光死死鎖在貨架盡頭。那里，本該是明天開檔、最新一批鮮鵝的存放位置。空空蕩蕩。

只剩下今天剩下的、半只凍僵的鵝的尸塊，被隨意丟在角落里一個敞口的泡沫箱里。慘白的光線打在上面，泛著一層死人肌膚般的、令人作嘔的灰敗光澤。

就在幾個小時前，這些東西還在爐火的炙烤下閃耀著金色的、流動的油脂光芒，發出誘人的、滋滋作響的聲音。

冷氣絲絲縷縷地纏繞上來，鉆進他的骨頭縫里。喉結艱難地滾動了一下，一股濃烈的、被欺騙被拋棄的暴怒混雜著難以言喻的屈辱猛地沖上頭頂！血，似乎又開始在指尖那個微不足道的小傷口里涌動。

這冷庫里凍住的，哪里是鵝？

是他前半生在灶臺煙火里熬出來的所有驕傲！

是曹百里鑲金嵌玉的人脈名片！

是許艾洲賬本上冷冰冰、精確到小數點后兩位的資本算計！

都是些冰冷的硬塊。沒有一絲熱氣。

嘩啦——

角落雜物堆里猛地一聲脆響！驚得聲控燈又猛然亮了幾分。一只印著港島某頂級海味行“德昌隆”徽記的精致硬殼包裝袋，不知何時被堆放在角落，此刻被一只突然伸進來的手撥弄到地上，砸出空洞的回音。

那只手很快縮了回去。通道那邊的陰影里，似乎有什么在動。

周先行猛地側頭，像頭被激怒的孤狼，泛紅的眼睛鎖定了聲音來源處的黑暗！那里是連接著后門和卸貨通道的拐角！

“邊個？”他啞著嗓子低吼，聲音帶著鐵銹味。

黑暗中的人影似乎僵了一下，隨即亮起了一點微弱的光芒——是手機屏幕的光。光芒照亮了小半張臉，映出曹百里那驚魂未定、慘白中帶著點慌亂的眼睛！他就蹲在拐角處幾個疊起來的空啤酒箱后面。

“邊個啊？”周先行又低沉地喝問一聲，一步步逼近，腳踩在濕冷的地面發出清晰的粘膩聲響。他看清了，曹百里正蹲在地上，手里攥著手機，屏幕還亮著光，微弱的光線里，他剛剛似乎正要撥一個號碼！而那串號碼……屏幕頂端備注的名字是——

Loletta！

李麗珍！

周先行腳步頓住，眼底的血色翻滾了一下，隨即化為更深的陰鷙。李麗珍？香港那個以美艷著稱、曹百里一直引為得意資源的八零年代紅星？在這個深更半夜，在榕記內外交困、鵝飛蛋打的生死關頭？

曹百里也看清了來人，驚疑未定的眼神觸及周先行那幾乎要滴血的兇戾目光時，嚇得手一哆嗦，手機差點脫手掉進臟水里！他觸電般猛地把手機屏幕往懷里一藏，動作帶著一種此地無銀的狼狽。

“阿Joe？你……你還不去想辦法找鵝找木頭？蹲在這里嚇人做什么？！”曹百里強作鎮定地跳了起來，語速快得有些變形，臉上擠出一點夸張的、被驚嚇過后的惱怒。他一邊整理著自己蹭臟的西裝袖子，一邊若無其事地迅速把手機塞進了褲兜。

那印著“德昌隆”標記的精美包裝袋還靜靜躺在冰冷骯臟的水泥地上，被燈光一照，更顯出與這狼藉混亂格格不入的華貴與冰冷。

周先行的目光在那袋子上停留了半秒，又移到曹百里極力掩飾卻依舊蒼白的臉上，最后落在他那鼓囊囊塞著手機的褲兜位置。一種更深的、令人作嘔的冰冷寒意，裹挾著絕望，從那袋子上殘留的、德昌隆高級海產的咸腥味里爬上來，像無數細小的蟲子，鉆進了周先行的骨縫里。

“木料？鵝？”周先行低低地、近乎無聲地問了一句，聲音里沒有任何溫度。他沒再看曹百里那副欲蓋彌彰的鬼祟模樣，也沒再看地上那個刺眼的包裝袋。只是緩慢地、一步一步，踩著冷庫門口淌下的冷凝水，走向連接外面的卸貨口。

外面，是淹沒整個成都的、不知疲倦的、冰涼刺骨的雨夜。

雨聲中，一聲沉悶的電子音突兀地在他身后響起。是信息提示音。

許艾洲不知何時也跟到了這里，他站在冷庫慘白的光影交界處，手里捏著手機。屏幕幽幽的光照亮了他鏡片后那雙銳利的眼睛。他沒有看任何人，只是盯著屏幕，用一種奇異的、冷靜得近乎殘酷的語調，清晰地念出屏幕上剛收到的那行來自陌生號碼的信息：

「許總，城東鳳凰山腳下，陳家坳，‘老李頭土鵝坊’。明早五點前還有最后一批成鵝。本地土雜品種，老李頭脾氣倔，只賣熟人。」

老李頭土鵝坊？本地土雜鵝？

周先行的腳步在卸貨口的厚門簾前猛地停住。身體微微前傾的姿勢僵在半空，像一頭隨時要撲入風雨的豹被無形的線驟然拽緊。

雨點兇狠地砸在鐵皮卷簾門上，發出擂鼓般的轟鳴。

曹百里的手死死按在褲兜手機上，掌心瞬間被汗水浸透。Loletta……他剛剛差點撥出去的那串號碼……

許艾洲抬起眼皮，鏡片在燈光下反射著冰冷的光暈，看向停在門簾前那個僵硬的背影。他在等一個指令。

雨聲，敲打在卷簾門上，也敲打在三個男人死寂的心上。