漕船過了汴河閘口，水面忽然寬得像鋪開的錦緞，兩岸的柳絲垂到水里，綠得晃眼。

戚蘿正給竹籃里的香菇噴水，就聽船頭傳來驚呼：“到汴京了！那不是虹橋嗎？”

她湊到艙窗邊，遠遠望見座飛虹似的木橋橫跨河面，橋上擠滿了人。

挑擔的、推車的、說書的，連橋欄邊都扒著看熱鬧的孩童，聲浪順著水風飄過來，比洪澤湖上的浪頭還熱鬧。

“這橋真闊氣！”

王嬸湊過來，手里還攥著給孫子織到一半的虎頭鞋。

“聽說橋上能跑馬車，兩邊全是鋪子，賣啥的都有。”

旁邊搖櫓的老船工接話：“何止虹橋？往前去，朱雀門、州橋、相國寺，哪處不比咱楚州熱鬧十倍？

就說那州橋夜市，從天黑賣到天亮，煎炒烹炸的香味能飄半條街，說書的能從唐玄奘取經講到楊家將，聽三天都不重樣。”

戚蘿聽得眼亮，指尖無意識地敲著窗沿：“那做吃食的，在哪處落腳好？”

“要說吃食，還得是金陵橋附近。”

老船工櫓桿一擺，水花濺起老高。

“那片住的多是尋常百姓，早市晚市連軸轉，你做的素醬卷、糯米燒麥，定能賣得俏。離碼頭也近，卸貨的、趕路的，都愛往那兒鉆。”

正說著，宋修的小廝阿呆提著食盒走過，聽見這話，腳步頓了頓。

“戚姑娘要在汴京落腳？我家公子說，南薰門內有處宅子空著，帶小廚房，離大相國寺近，要不……”

“多謝好意，”戚蘿笑著擺手，“我還是想先在市井里看看，住得踏實。”

她心里有數，宋修那樣的富貴人家，住處定是講究。

可她要做的是市井吃食，離著煙火氣遠了，反倒不趁手。

況且欠人情總歸不好。

船靠岸時，碼頭上的腳夫比過江之鯽還密，扛著貨箱的號子聲震得人耳朵發麻。

戚蘿雇了個老漢推車，把竹箱、炊具一股腦往上堆，銅板遞過去時，老漢笑得見牙不見眼。

“姑娘是去金陵橋？那我熟！昨兒還送個賣花的阿婆去那邊，巷子里的萬齡菊都開了，香得很。”

車輪碾過青石板，咯噔咯噔響。

出了碼頭，街面突然寬得不像話。

兩旁的店鋪鱗次櫛比，綢緞鋪的幌子繡著金線，酒樓的門簾上墜著銀鈴。

連挑擔子的貨郎都比別處體面，吆喝聲都帶著點抑揚頓挫。

“這就是汴京啊……”

戚蘿掀開車簾一角，看傻了眼。

路邊有穿綠袍的小吏騎著馬飛馳而過，鞍韉上的銅鈴叮當作響。

茶坊里坐滿了人，有的搖著折扇聽書，有的低頭啜茶，連跑堂的都穿著干凈的青布衫，動作麻利得像在跳舞。

到了金陵橋，老漢指著巷口的門樓：“姑娘瞧，那就是三圣巷，里面住的多是手藝人，有磨剪刀的張師傅，做木梳的李娘子，都好相與。”

巷子里果然熱鬧，青石板路被踩得油亮，墻根下有老娘們坐著擇菜，見來了生面孔，都抬眼打量。

戚蘿剛把東西卸在墻根，就有個挎著竹籃的婦人走過來，鬢邊插著朵新摘的木香：“姑娘是新來的？租房住？”

“是呢，”戚蘿福了福身，“不知這附近可有合適的屋子？帶個小廚房就成。”

“巧了。”

婦人拍著大腿笑。

“我家隔壁王屠戶的閑房剛騰出來，小院帶間耳房，廚房雖小，灶臺卻新，上個月剛壘的。

他今早還跟我念叨，說想租給個干凈利落的，別糟蹋了他那口好鐵鍋。”

跟著婦人往巷里走，果然見著處小院，門楣上還掛著串干辣椒，紅得喜慶。

王屠戶是個紅臉膛的漢子，正蹲在院里劈柴，見了人，斧頭往地上一拄。

“租金每月三十五文，押一付三，屋里的家什你隨便用，就是別給我弄破了。

那口鐵鍋，是我托人從相州捎來的，厚得很，熬湯最香。”

戚蘿進屋看了看，耳房雖小，卻窗明幾凈，廚房的灶臺擦得锃亮，鐵鍋果然厚實，鍋底還帶著點沒燒盡的炭黑。

她當即點頭：“成，就這屋了。”

付了錢，王屠戶咧著嘴把鑰匙塞給她：“缺啥就跟我說，別客氣。對了，往前拐兩條街就是早市，菜新鮮還不貴，后晌有挑擔子賣河鮮的，都是汴河里剛撈的，活蹦亂跳的。”

收拾到日頭偏西，戚蘿才歇下來，坐在門檻上啃著干糧，看巷子里的孩童追逐打鬧。

賣糖人的挑著擔子走過，竹簽上的孫悟空、豬八戒做得活靈活現，引得孩子們圍著轉圈。

隔壁的李娘子端著碗綠豆湯過來，碗沿還冒著熱氣：“姑娘嘗嘗？剛熬的，加了點冰糖，解解暑氣。”

戚蘿接過來，綠豆熬得沙軟，甜絲絲的正好。

“聽王屠戶說，姑娘是做吃食的？”

李娘子挨著她坐下，手里還納著鞋底。

“打算賣啥？咱這巷口雖熱鬧，可租金也不便宜，得選個俏利的營生。”

“想先做點芝麻糖包、薺菜油墩子試試水，”戚蘿舀著綠豆湯，“再煮點酸梅甘草水，解渴。”

李娘子眼睛一亮：“這主意好！昨兒我去州橋，見那邊賣油墩子的排老長隊，就是貴了點，兩文錢一個。你若做得外酥里嫩，定能留住回頭客。”

正說著，巷口傳來貨郎的吆喝：“新摘的杏兒——甜得很！不甜不要錢！”

戚蘿起身要去買，李娘子一把拉住她：“別買他的，貴！等會兒張屠戶家的小子從果園回來，捎的杏兒又大又甜，還便宜，我幫你留二斤。”

她看著李娘子熟稔地跟路過的鄰居打招呼，心里忽然踏實下來。

夜色漸濃，巷子里亮起了燈籠，昏黃的光落在青石板上，映得各色花的影子搖搖晃晃。

王屠戶拎著壺酒從外面回來，見戚蘿還在收拾，喊道：“姑娘，明早跟我去早市？我認得個磨芝麻的老漢，他的芝麻磨得細，還能賒賬！”

戚蘿笑著應道：“好啊，那可多謝王大哥了。”

夜色剛漫過巷口的樹梢，王屠戶的酒壺還沒擱穩，巷口突然傳來一陣急促的腳步聲。

有個穿短打的漢子撞開半掩的院門，褲腳沾著泥，嗓子啞得像被砂紙磨過。

“王屠戶！借你家灶臺用用！我家娘子生了，接生婆說要燒熱水，可我家柴火濕得點不著……”