警笛聲漸遠時，陳燁發現掌心的銀杏葉殘骸已經嵌進肉里，黑色的紋路像道永遠洗不掉的疤。

林溪用濕巾幫他擦拭傷口，指尖的溫度透過薄薄的紙巾傳來，卻暖不了他冰涼的心臟。

“我們去找她吧。”林溪的聲音很輕，像怕驚擾了什么，“蘇曉曉肯定有苦衷。”

器材室的鐵門在身后關上，發出沉重的“哐當”聲，像在為某個秘密釘上棺蓋。

陳燁的目光掠過操場，雪地上蘇曉曉的腳印一直延伸到圖書館，淺灰色的痕跡被新雪覆蓋，只剩斷斷續續的輪廓。

“她為什么要幫他？”陳燁的聲音發顫，“明知道他做了那么多壞事。”

林溪突然停下腳步，指著圖書館墻根的雪堆。

半本物理練習冊被凍在冰里，露出的頁面上寫滿了紅色批注，筆跡和蘇曉曉作業本上的一模一樣。最上面的頁眉處，有人用鉛筆寫了行小字：“等你當上物理課代表，我就把公式手冊送給你。”

陳燁蹲下身，呼出的白氣在冰面上凝成水霧。他認出這是去年的寒假作業，蘇曉曉當時作為物理課代表，收作業時唯獨漏了他的。

“她早就知道我會去找她。”陳燁的指尖敲在冰面上，發出清脆的響聲，“這是她故意留下的。”

圖書館的旋轉門發出“吱呀”的轉動聲。

三樓靠窗的位置，蘇曉曉正低頭看著手機，膝蓋上攤著本攤開的《時間簡史》。陽光穿過她的發梢，在書頁上投下細碎的金斑，像撒了把星星。

陳燁在她對面坐下時，她沒有抬頭，只是把手機倒扣在桌上，屏幕邊緣還沾著片銀杏葉的碎屑。

“你想問什么？”她的聲音很平靜，像結了冰的湖面。

“他是你表哥，對不對？”陳燁的目光落在她左手手腕上的疤痕，淡青色的印記在陽光下格外清晰，“金絲眼鏡，周明宇，是你媽媽的侄子。”

蘇曉曉翻書的手指頓了頓，書頁邊緣被捏出褶皺。她從書包里掏出個鐵皮餅干盒，里面裝著些褪色的照片——

穿幼兒園園服的蘇曉曉坐在秋千上，旁邊站著個戴眼鏡的小男孩，正幫她推秋千。照片背面用圓珠筆寫著：“19年秋，和明明哥哥。”

“我爸媽離婚那年，我住過他家半年。”蘇曉曉的聲音低得像耳語，“他教我做物理題，幫我擋高年級的欺負……”

記憶突然在陳燁腦海里翻涌。

初一下學期的運動會，他因為故意放水輸掉拔河比賽，被劉鐵蛋罰站在操場中央。蘇曉曉當時作為學生會干事檢查紀律，路過時往他口袋里塞了顆薄荷糖，包裝紙上畫著道簡單的物理公式。

后來他才知道，那天周明宇作為裁判長助理，原本要給他們班記大過。

“所以你幫他整理賬冊，是為了……”

“為了找到他挪用經費的證據。”蘇曉曉突然提高聲音，手指緊緊攥著照片，“我以為只要拿到證據，就能讓他回頭……”

她的聲音漸漸低下去，帶著壓抑的哽咽：“可我沒想到，他會對自己的親妹妹……”

陳燁的目光落在她手機倒扣的屏幕上，隱約能看見鎖屏壁紙的輪廓——是片金黃的銀杏林，和學姐畫里的場景一模一樣。

“學姐知道你們的關系嗎？”

蘇曉曉的肩膀猛地一顫，眼淚砸在《時間簡史》的封面上，暈開小小的水漬。

“她知道。”她的聲音帶著崩潰的沙啞，“去年畫展前，她找到我，說如果我不舉報周明宇，她就把我們的關系公之于眾……”

圖書館的吊扇緩緩轉動，攪動著空氣中的塵埃。

陳燁想起學姐休學那天，蘇曉曉請假了，王老師說她“突發高燒”。現在想來，她恐怕是躲在某個地方，看著自己的表哥和學姐徹底決裂。

“所以你幫我修改錯題，用他的解題公式，是為了……”

“為了讓你發現異常。”蘇曉曉抬起通紅的眼睛，鏡片后的目光帶著前所未有的坦誠，“我知道你參加了冬令營，知道你會遇到他，我甚至……”

她突然說不下去，從餅干盒底層掏出張折疊的紙條，是陳燁參加物理競賽的報名表，推薦人那一欄，赫然簽著周明宇的名字。

“是你讓他推薦我的？”陳燁的呼吸驟然停滯。

蘇曉曉點點頭，眼淚像斷了線的珠子：“我以為你能發現他的秘密，以為你能……”

“以為我能替你舉報他？”陳燁的聲音帶著怒意，“所以你接近我，幫我整理筆記，甚至……”

他想起那些深夜發來的物理錯題解析，想起競賽前她特意標注的重點，想起她總在他和林溪說話時默默走開的背影。

原來那些看似無意的關心，全是精心設計的布局。

“不是的！”蘇曉曉突然站起來，椅子腿在地板上刮出刺耳的聲響，“我幫你，是因為……”

她的話卡在喉嚨里，臉漲得通紅，最后只是重新坐下，把餅干盒推到陳燁面前。

最底下的照片上，高中時的周明宇站在領獎臺上，手里舉著物理奧賽的金牌，旁邊站著的少女穿著米白色毛衣，正是蘇曉曉。照片的背景里，有個穿藍白校服的女生正在畫畫，畫板上的銀杏樹栩栩如生。

“學姐也在。”陳燁的聲音發顫。

“她當時在畫我們。”蘇曉曉的聲音輕得像嘆息，“她說要畫一幅《守護》，主角是所有守護秘密的人。”

陳燁突然明白，為什么學姐的畫里總有銀杏樹。

為什么蘇曉曉總在深秋穿米白色毛衣。

為什么周明宇毀掉畫時，偏偏留下了樹下的身影。

他們三個，曾是彼此青春里最溫暖的存在，最后卻因為秘密和謊言，變成了最熟悉的陌生人。

林溪不知何時站在書架后，手里拿著本《銀杏栽培技術》，封面上貼著張便利貼，是蘇曉曉的字跡：“第三頁有你要的答案。”

陳燁翻開書，第三頁的空白處，有人用鉛筆勾勒了棵銀杏樹，樹干上刻著三個歪歪扭扭的名字：“明明”“曉曉”“玥玥”。

“玥玥是學姐的小名。”林溪的聲音帶著哽咽，“她的畫里，樹下的身影從來都不是一個人。”

蘇曉曉突然捂住臉，肩膀劇烈顫抖。她從校服口袋里掏出個錄音筆，和林溪那個同款，銀色的機身上刻著個小小的“玥”字。

“這是學姐留給我的。”她按下播放鍵，學姐溫柔的聲音在安靜的圖書館里流淌，“曉曉，我知道你很難，但有些錯誤，必須有人去糾正。我把周明宇賭博的證據放在……”

錄音突然中斷，只剩下沙沙的雜音。

“她沒說完就……”蘇曉曉的聲音帶著崩潰的絕望。

陳燁的目光落在錄音筆的時間戳上——去年深秋的深夜，正是學姐遞交休學申請的前一小時。

“證據放在哪里？”

蘇曉曉搖搖頭，淚水模糊了視線：“我不知道，她再也沒聯系過我。”

圖書館的閉館音樂突然響起，空靈的鋼琴聲在走廊里回蕩。

陳燁看著蘇曉曉把照片和錄音筆裝進餅干盒，突然注意到她毛衣的袖口處，有根松動的線頭，米白色的線團里，裹著根深棕色的長發。

是學姐的頭發。

“你見過她，對不對？”陳燁的聲音帶著難以置信的震顫，“在她休學后，你見過她！”

蘇曉曉的動作猛地僵住，她低頭看著自己的毛衣，臉色瞬間變得慘白。

“她在哪？”林溪沖過來抓住她的胳膊，眼里的淚水折射著燈光，“求你告訴我，她在哪！”

閉館的鈴聲第三次響起，尖銳的提示音像在催促著什么。

蘇曉曉突然推開她們，抱著餅干盒往樓梯口跑。米白色的毛衣在書架間一閃而過，像只驚慌失措的小鹿。

陳燁追出去時，只抓住了她掉落的物理筆記本。

最后一頁的空白處，有人用紅筆寫了行地址：“青山區銀杏路 37號，老畫室。”

地址旁邊畫著個小小的指南針，箭頭指向西方，正是學姐外婆家的方向。

圖書館外的雪越下越大，蘇曉曉的腳印很快被新雪覆蓋。陳燁站在路口，看著三個方向的岔路，突然不知道該往哪里追。

林溪的手機突然震動，是條陌生號碼發來的短信：“別找她了，她只想安靜畫畫。”

發件人的頭像是片金黃的銀杏葉，和學姐社交賬號上的頭像一模一樣。

陳燁的心臟驟然緊縮。

學姐還活著。

她一直在看著他們。

而蘇曉曉，很可能早就見過她，甚至……知道她的秘密。

他低頭看向物理筆記本的封底，那里貼著張電影票根，是去年上映的《星空》，座位號是 13排 14座，旁邊用鉛筆寫著：“等你。”

票根的邊緣，還沾著點油畫顏料，藍色的，和學姐最喜歡的鈷藍一模一樣。

陳燁突然想起蘇曉曉今天穿的米白色毛衣，左胸處有塊淡淡的藍色污漬，形狀像滴眼淚。

原來她早就見過學姐。

原來她們一直有聯系。

原來那個“等你”，根本不是寫給周明宇的。

雪落在筆記本上，融化的水珠暈開了鉛筆字，“等你”兩個字漸漸模糊，像要被淚水沖刷干凈。

陳燁站在漫天風雪里，突然明白蘇曉曉為什么要跑。

她守護的，從來不是周明宇，而是學姐最后的安寧。

而學姐的畫里，到底還藏著多少沒說出口的秘密？

遠處的路燈突然閃爍了兩下，熄滅了。黑暗中，陳燁仿佛看見棵巨大的銀杏樹，金黃的葉子在風中搖曳，樹下站著三個模糊的身影，像在等待著什么。

他握緊手里的筆記本，突然覺得這個冬天的秘密，比他想象的還要沉重。

而那個藏在油畫顏料背后的真相，或許才是最傷人的。

陳燁不知道，此刻的老畫室里，蘇曉曉正跪在滿地的畫稿中，對著幅未完成的《銀杏》哭泣。畫布上的三個身影里，屬于學姐的那個已經被涂成了黑色，旁邊用紅色顏料寫著行字：“對不起，我沒能守住承諾。”

畫架上的調色盤里，還剩最后一點鈷藍顏料，旁邊壓著張醫院的診斷書，患者姓名處寫著“周玥”，診斷結果是“重度抑郁癥”。

而診斷書的日期，正是學姐被潑墨的第二天。

秘密的最后一層面紗，即將被風雪揭開。