蘇曉曉把 U盤插進(jìn)電腦時，指尖的顫抖讓金屬接口在 USB插槽上頓了三下才順利插入。醫(yī)務(wù)室的白色窗簾被風(fēng)掀起一角，卷進(jìn)幾片干枯的銀杏葉，落在鍵盤旁的物理筆記本上。

打印機(jī)嗡鳴著吐出紙張，劉鐵蛋侄子那歪歪扭扭的字跡在紙上洇開墨痕。陳燁湊近去看，最后一筆轉(zhuǎn)賬記錄的備注“封口費”三個字被劃了又重寫，墨色深得像要穿透紙背。

“五位數(shù)。”蘇曉曉推了推下滑的眼鏡，鏡片反射著窗外的雪光，“劉鐵蛋三個月的工資加起來都不夠。”

陳燁的指尖劃過紙張邊緣，想起上周幫王老師整理辦公室時，偶然瞥見的工資條。三千二百七十元的數(shù)字旁，還粘著片干枯的茶葉。

“周子昂，”他突然轉(zhuǎn)頭看向角落里的少年，“你哥的日記本里，有沒有提過這筆錢的來歷？”

周子昂的手指猛地攥緊校服褲縫，指節(jié)泛白。他低頭盯著自己磨破的鞋尖，聲音低得像從地底鉆出來：“有次我偷聽到他打電話，說‘那筆冠軍獎金’……”

記憶突然在陳燁腦海里炸開。

去年省運會的跳遠(yuǎn)決賽直播，他是躲在網(wǎng)吧看的。屏幕里那個叫劉宇的少年沖過沙坑時，明顯踩線犯規(guī)，可裁判舉著的牌子赫然是“有效”。當(dāng)時彈幕里罵聲一片，說冠軍水分大，亞軍的成績明明多出三厘米。

“裁判長姓孫。”陳燁的聲音帶著難以置信的震顫，“是劉鐵蛋在部隊時的老戰(zhàn)友。”

林溪披著陳燁那件印著籃球隊徽的外套，站在醫(yī)務(wù)室門口的陰影里。陽光在她腳邊切割出明暗交界線，像道無法跨越的鴻溝。

“學(xué)姐的畫。”她突然開口，聲音輕得像飄雪，“那幅《銀杏》原本能保送中央美院的。”

去年深秋的畫展浮現(xiàn)在眼前。

陳燁因為逃課被劉鐵蛋罰打掃畫室，撞見學(xué)姐把臉埋在畫布上。那幅畫他記得清楚——金黃的銀杏葉像雨一樣落下，樹下站著個戴金絲眼鏡的模糊身影，手里拿著本翻開的書。

“我哥說只要拿獎，就能幫外婆付手術(shù)費。”學(xué)姐的聲音混著顏料的氣味，“他說這是最后一次機(jī)會了。”

后來那幅畫被人潑了墨，深黑色的污漬像條毒蛇，纏住了樹下的身影。陳燁在畫室角落撿到過半片撕碎的學(xué)生證，照片上的學(xué)姐笑得露出兩顆小虎牙。

“所以學(xué)姐的哥哥……”蘇曉曉的鍵盤突然敲錯一個鍵，刪除鍵按得重重的，“他從一開始就知道是誰毀了畫？”

電腦屏幕突然亮起，趙磊發(fā)來的監(jiān)控錄像正在緩沖。進(jìn)度條緩慢爬升的間隙，陳燁數(shù)著蘇曉曉呼吸的頻率——十九次，和他心跳的速度一模一樣。

監(jiān)控畫面帶著老式錄像帶的雪花噪點，但能清晰看見去年深秋的那個深夜。戴金絲眼鏡的男人推開畫室門，黑色皮鞋踩過滿地顏料管，發(fā)出清脆的碎裂聲。他手里的墨汁瓶在月光下泛著冷光，像只蓄勢待發(fā)的眼睛。

“是他。”林溪的指甲深深掐進(jìn)掌心，“冬令營那個負(fù)責(zé)人，學(xué)姐的親哥哥。”

周子昂突然捂住臉，肩膀抖得像寒風(fēng)中的樹葉。他從校服口袋里掏出團(tuán)皺巴巴的紙巾，里面裹著半片退燒藥的鋁箔板。

“我姐發(fā)現(xiàn)他挪用冬令營經(jīng)費去賭博。”少年的聲音混著壓抑的嗚咽，“還偽造了好幾份貧困生的補(bǔ)助申請……”

醫(yī)務(wù)室的門被撞開時，趙磊的運動鞋在地板上拖出刺耳的聲響。他舉著的文件袋邊角都磨破了，露出里面紙張的抬頭——《省運會參賽選手資格審查報告》。

“劉宇的體檢報告是假的！”他把文件拍在桌上，喘得像剛跑完三千米，“真正的冠軍叫秦朗，是學(xué)姐的表哥！去年訓(xùn)練時被人推下平衡木，腿骨折了……”

陳燁的目光突然凝固在報告附件的照片上。秦朗躺在病床上，石膏上畫著棵歪歪扭扭的銀杏樹，旁邊簽著個潦草的名字——和冬令營負(fù)責(zé)人辦公桌上的名牌筆跡，一模一樣。

“所以劉鐵蛋的侄子拿冠軍，”蘇曉曉的聲音帶著冰碴，“根本就是場徹頭徹尾的騙局。”

周子昂突然站起來，椅子腿在地板上刮出刺耳的聲響。他從書包里掏出個褪色的帆布包，倒出里面的東西——五本日記，三支沒水的鋼筆，還有塊刻著“周”字的橡皮擦。

“這是我哥的遺物。”他的聲音帶著崩潰的沙啞，“他去年冬天……跳樓了。”

所有人都愣住了。

陳燁看著日記本封面上熟悉的銀杏圖案，想起冬令營時周子昂總在深夜摩挲的那本畫冊。最后一頁畫著座橋，橋下的水波里漂著片銀杏葉，旁邊寫著行小字：“哥，等我找到真相。”

“便利貼是我貼的。”周子昂突然從口袋里掏出包黃色便利貼，包裝紙上的超市價簽還沒撕，“我知道他會回來拿日記，那些挪用經(jīng)費的明細(xì)，我哥全記在里面了。”

蘇曉曉的指尖在手機(jī)屏幕上飛快跳躍，破解進(jìn)度條卡在 99%。她突然抬頭看向陳燁，眼里閃過一絲慌亂：“他的聊天記錄里說，要去‘老地方’銷毀證據(jù)。”

老地方。

陳燁的目光猛地投向窗外。操場沙坑邊的那棵銀杏樹，枝椏在風(fēng)中搖晃，像在無聲地召喚。他想起上周幫劉鐵蛋整理器材室時，在積滿灰塵的儲物柜里見過個帶鎖的本子，封面畫著的銀杏樹，和學(xué)姐畫里的那棵一模一樣。

“器材室！”他抓起外套往門外沖，運動鞋在結(jié)冰的走廊上滑了半步。

林溪的聲音從身后追來：“我跟你去！”

器材室的鐵門虛掩著，門軸發(fā)出“吱呀”的呻吟，像只垂死的野獸。陳燁貼著墻根挪動腳步，聽見里面?zhèn)鱽礤N子砸鎖的悶響，一下，又一下，敲在生銹的鐵鎖上。

“找到了……”男人的聲音帶著病態(tài)的興奮，混著紙張翻動的沙沙聲。

陳燁猛地推開門，陽光像把利劍劈開昏暗的房間。金絲眼鏡正蹲在儲物柜前，手里舉著本燙金封面的筆記本，封面上的銀杏葉在陽光下閃著詭異的光。

“又是你。”男人緩緩轉(zhuǎn)過身，金絲眼鏡后的眼睛瞇成條縫，像在打量獵物，“那個總愛多管閑事的跳遠(yuǎn)選手。”

“你為什么要毀了自己妹妹的畫？”陳燁的手按在身后的門把上，指節(jié)因為用力而發(fā)白。

男人突然笑了，笑聲撞在器材室的鐵架上，反彈出無數(shù)細(xì)碎的尖嘯。他指著墻上掛著的舊獎狀，劉鐵蛋年輕時穿著運動服的照片已經(jīng)泛黃。

“她憑什么？”男人的聲音突然拔高，像被踩住尾巴的貓，“從小所有人都夸她有天賦，說我是個只會讀書的書呆子！憑什么她的畫能賣錢，我的研究成果卻沒人看？”

他突然從口袋里掏出個打火機(jī)，橘紅色的火苗在他掌心跳動，映著他扭曲的臉。

“那筆經(jīng)費能讓我去國外深造，”男人的聲音帶著瘋狂的顫音，“只要燒掉這本日記，就沒人知道了！”

筆記本被扔進(jìn)墻角的紙箱時，陳燁看見封面上掉落的書簽——正是林溪丟失的那枚銀杏葉，邊緣還留著細(xì)小的齒痕。

“不要！”他撲過去的瞬間，后腦勺重重撞在鐵架上。

眼前炸開一片金星。恍惚中，他看見林溪撞開男人，蘇曉曉抱著滅火器沖進(jìn)來，白色的泡沫像雪崩般覆蓋了燃燒的紙箱。周子昂死死抱住男人的腿，校服褲膝蓋處磨出的破洞里，露出塊貼歪的創(chuàng)可貼。

“還有這個！”林溪突然從毛衣領(lǐng)口拽出個錄音筆，銀色的機(jī)身沾著根棕色的頭發(fā)，“從你進(jìn)器材室開始，所有話都錄下來了。”

男人的臉?biāo)查g慘白如紙，像被抽走了所有血色。

警笛聲由遠(yuǎn)及近，刺破了校園的寂靜。陳燁靠在鐵架上，看著被警察帶走的男人，突然注意到他被反剪的手腕內(nèi)側(cè)，有塊淡青色的疤痕，形狀像片銀杏葉。

和蘇曉曉左手手腕上的疤痕，一模一樣。

周子昂蹲在地上，把燒焦的日記本殘骸一片一片撿起來。最完整的那頁上，還能看清“2023年 10月 17日”的日期，和“曉曉幫我復(fù)印了賬冊”的字樣。

“曉曉。”陳燁的聲音突然干澀，“蘇曉曉的小名，是不是叫曉曉？”

周子昂的動作猛地僵住，他緩緩抬起頭，眼里的淚水折射著警燈的紅藍(lán)光芒：“我哥說，有個戴眼鏡的女生幫他整理過賬冊，說她物理很好……”

林溪突然抓住陳燁的胳膊，指尖冰涼。她指著器材室角落的舊課桌，抽屜縫里露出半張照片——

少年時的蘇曉曉站在銀杏樹下，手里舉著張滿分的物理試卷，旁邊站著的男生戴著金絲眼鏡，正幫她扶正歪掉的紅領(lǐng)巾。

陳燁想起蘇曉曉物理筆記本的最后一頁，那張貼在錯題旁的便利貼：“步驟太繁瑣，用這個公式更快——哥”。

原來她早就認(rèn)識他。

原來她每次幫他修改物理錯題時，用的都是男人發(fā)明的解題公式。

原來她手機(jī)殼上的銀杏樹，根本不是模仿學(xué)姐的畫，而是少年時他們一起刻在老銀杏樹上的圖案。

蘇曉曉站在警戒線外，對著手機(jī)屏幕打字的手指突然停住。她抬頭望向器材室，目光穿過人群與陳燁相撞，然后迅速低下頭，劉海遮住了她的眼睛。

陳燁看著她轉(zhuǎn)身離開的背影，突然發(fā)現(xiàn)她今天穿的米白色毛衣，和照片里少年時的那件，款式一模一樣。

風(fēng)卷著雪沫子撲在臉上，冰冷刺骨。陳燁的口袋里，還揣著蘇曉曉昨天給他的感冒藥，鋁箔板上印著的生產(chǎn)日期，正是學(xué)姐休學(xué)的那天。

他突然明白，為什么金絲眼鏡被帶走時，會對著蘇曉曉露出那樣復(fù)雜的眼神。

為什么蘇曉曉總能提前找到關(guān)鍵證據(jù)。

為什么她的物理筆記本里，會夾著張男人獲獎的物理競賽證書。

拼圖的最后一塊，終于落進(jìn)了正確的位置。

只是這塊拼圖的重量，壓得陳燁喘不過氣。

他低頭看向掌心，不知何時沾了片燒焦的銀杏葉殘骸，黑色的紋路像張網(wǎng)，將所有的秘密都困在其中。

遠(yuǎn)處的教學(xué)樓傳來下課鈴聲，驚飛了電線上的麻雀。陳燁望著蘇曉曉消失的方向，突然想起她昨天說過的話——

“有些真相，知道了會更痛苦。”

這個冬天，顯然還藏著最后一個秘密。而這個秘密的鑰匙，正握在那個總愛板著臉、總在默默幫忙的班長手里。

陳燁的心臟，突然像被那片燒焦的銀杏葉，狠狠刺穿了。