陳覓的骨灰盒被放在辦公室的窗臺(tái)上，陽(yáng)光斜斜照在米白色的盒子上，像蒙了層薄紗。盒子旁邊擺著那半塊綠豆糕和銀鈴鐺，紅繩在風(fēng)里輕輕晃，末端的線頭磨得發(fā)毛——那是陳硯小時(shí)候?yàn)槊妹孟档慕Y(jié)，十年過(guò)去，終究還是松了。

周強(qiáng)已經(jīng)離開了鄰市，走前留下那只木頭兔子，說(shuō)“該還給她真正的主人”。陳硯把兔子放在骨灰盒旁，看著上面歪歪扭扭的刻痕，忽然想起王奶奶說(shuō)過(guò)，趙靜淑年輕時(shí)最會(huì)刻兔子，后來(lái)嫁給陳守根，就再也沒(méi)碰過(guò)刻刀。

“陳姐，這是你要的資料。”小林把一疊文件放在桌上，臉色帶著困惑，“林醫(yī)生的領(lǐng)養(yǎng)手續(xù)沒(méi)問(wèn)題，簽字、蓋章都齊全，但我查了她的家庭關(guān)系，發(fā)現(xiàn)個(gè)奇怪的事——她丈夫十年前因?yàn)獒t(yī)療事故去世了，死前是市醫(yī)院的外科主任，叫顧偉?！?

顧偉。陳硯的筆尖頓了頓，這個(gè)名字有點(diǎn)耳熟。她翻到文件最后一頁(yè)，顧偉的照片被復(fù)印得有些模糊，但那雙眼睛很亮，鼻梁高挺——和她在父親的舊相冊(cè)里見(jiàn)過(guò)的某個(gè)人，很像。

“十年前的醫(yī)療事故，具體是什么？”她抬頭問(wèn)。

“說(shuō)是給一個(gè)五歲的女孩做頭部手術(shù)時(shí)出了意外，”小林指著文件，“女孩死在了手術(shù)臺(tái)上，家屬鬧得很兇，顧偉受了處分，沒(méi)多久就車禍去世了?！?

五歲的女孩。頭部手術(shù)。陳硯的心猛地一跳，指尖抓起放大鏡，湊近照片里顧偉的胸牌——編號(hào)下面印著一行小字：神經(jīng)外科。

十年前陳覓被周強(qiáng)救起時(shí)，頭上有嚴(yán)重的傷口。如果她被送進(jìn)醫(yī)院，很可能會(huì)遇到神經(jīng)外科的顧偉。

“查這個(gè)去世的女孩叫什么名字，家住哪里。”陳硯的聲音有些發(fā)緊。

小林很快拿來(lái)補(bǔ)充資料：“女孩叫顧曉雅，就是顧偉的女兒。她天生有腦部腫瘤，那天是顧偉親自給她做手術(shù)……”

陳硯的呼吸突然停了。顧偉在給親生女兒做手術(shù)時(shí)出了意外，女兒死了。半年后，他的妻子林醫(yī)生領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)頭部有傷的女孩，取名“丫蛋”——也就是陳覓。

這不是巧合。

她抓起外套往外跑，小林在身后喊：“陳姐，去哪？”

“市醫(yī)院檔案室！”

檔案室的老空調(diào)嗡嗡作響，陳硯翻著十年前的手術(shù)記錄，指尖在紙張上滑動(dòng)，直到看見(jiàn)“顧曉雅”的名字。手術(shù)日期是十年前的6月15日——正是陳覓失蹤后的第三天。

記錄上寫著：“術(shù)中突發(fā)大出血，搶救無(wú)效死亡。主刀醫(yī)生：顧偉。”

她繼續(xù)往后翻，翻到顧偉的處分決定，里面提到“患者家屬質(zhì)疑手術(shù)方案存在疏漏，要求徹查”。而在附頁(yè)的家屬簽名處，陳硯看到了一個(gè)熟悉的名字：趙靜淑。

趙靜淑？她為什么會(huì)出現(xiàn)在顧曉雅的家屬簽名里？

陳硯的心跳得飛快，她又翻到陳覓在福利院的入院記錄，登記日期是6月16日，也就是顧曉雅去世的第二天。入院診斷寫著：“頭部鈍器傷，伴有輕微腦震蕩，暫無(wú)生命危險(xiǎn)?！?

沒(méi)有生命危險(xiǎn)，卻在半年后被林醫(yī)生領(lǐng)養(yǎng)。而林醫(yī)生的丈夫，正是那個(gè)在手術(shù)臺(tái)上失去女兒的顧偉。

一個(gè)可怕的猜想在她腦海里成型。她掏出手機(jī)，撥通了父親的電話——陳守根還在鄰市的醫(yī)院養(yǎng)身體，聲音帶著虛弱：“硯丫頭，怎么了？”

“爸，你認(rèn)識(shí)顧偉嗎？市醫(yī)院的顧偉?！?

電話那頭沉默了幾秒，傳來(lái)陳守根倒吸冷氣的聲音：“你……你怎么知道他？”

“他是不是你當(dāng)年在廠里的徒弟？”陳硯追問(wèn)，她想起相冊(cè)里父親和年輕顧偉的合影，背景是廠里的醫(yī)務(wù)室。

“是……”陳守根的聲音發(fā)顫，“他是我?guī)н^(guò)最聰明的徒弟，后來(lái)考了醫(yī)學(xué)院，成了醫(yī)生……十年前他出事，我去送過(guò)他最后一程?！?

“他女兒顧曉雅去世那天，你在哪？”

陳守根的呼吸頓了頓：“我……我在廠里上班?！?

“媽呢？”陳硯緊逼一步，“6月15日那天，媽在哪？”

電話那頭傳來(lái)重物落地的聲音，接著是趙靜淑的驚呼。過(guò)了很久，陳守根的聲音才重新響起，帶著哭腔：“你媽……那天去了醫(yī)院。她說(shuō)……她說(shuō)要去謝謝救了覓覓的醫(yī)生……”

陳硯捏著手機(jī)，指節(jié)泛白。趙靜淑不是去謝醫(yī)生，她是去醫(yī)院找顧偉。在顧曉雅去世的那天。

她沖出檔案室，打車往市醫(yī)院的太平間舊址——十年前這里還沒(méi)翻新，就在住院部后面的平房里。她記得小時(shí)候陪媽媽來(lái)給外婆取藥，路過(guò)時(shí)總能聞到消毒水和福爾馬林的混合氣味。

太平間的門鎖著，銹跡斑斑。陳硯繞到后面，那里有扇小窗，玻璃碎了一半。她踮起腳往里看，墻角堆著幾個(gè)舊柜子，上面落滿了灰。

她想起周強(qiáng)說(shuō)過(guò)，他當(dāng)年在護(hù)城河邊救起陳覓時(shí)，包上露著半截紅繩。而陳覓的紅繩末端有銀鈴鐺，鈴鐺缺了個(gè)口——那是陳硯親眼看到她摔在石階上磕的。

林醫(yī)生說(shuō)，陳覓（丫蛋）去世前，手腕上一直系著紅繩?？申惓幵谔介g見(jiàn)到的陳覓，手腕上空空如也。

紅繩去哪了？

陳硯突然想起什么，她跑到住院部的老樓，找到當(dāng)年神經(jīng)外科的護(hù)士站。一個(gè)頭發(fā)花白的老護(hù)士正在整理文件，陳硯遞上顧偉的照片：“阿姨，您認(rèn)識(shí)他嗎？十年前這里的顧醫(yī)生?！?

老護(hù)士瞇著眼看了看，點(diǎn)頭：“認(rèn)識(shí)，顧醫(yī)生可惜了……他女兒沒(méi)了沒(méi)多久，他自己也沒(méi)了。對(duì)了，他生前總戴著個(gè)銀鈴鐺，說(shuō)是女兒的遺物，天天掛在聽診器上?！?

銀鈴鐺。陳硯的心猛地一沉。

“那鈴鐺什么樣？”她追問(wèn)。

“不大，上面有個(gè)小缺口，”老護(hù)士比劃著，“說(shuō)是孩子摔了一跤磕的，他寶貝得很，連睡覺(jué)都戴著。”

陳硯轉(zhuǎn)身就往顧偉的墓地跑。墓碑上的照片里，顧偉穿著白大褂，聽診器掛在脖子上，隱約能看見(jiàn)上面掛著個(gè)小小的東西，閃著銀光。

她蹲在墓碑前，用手撥開叢生的雜草，在碑基的縫隙里，看到了一截紅色的線頭。

她用鑷子小心地夾出來(lái)——是紅繩的末端，線頭磨得發(fā)毛，和陳覓骨灰盒旁那根紅繩的磨損痕跡，一模一樣。

真相像拼圖一樣，在她腦海里逐漸清晰：

十年前，顧偉給女兒顧曉雅做手術(shù)時(shí)出了意外，女兒死了。他崩潰之際，遇到了來(lái)醫(yī)院的趙靜淑——趙靜淑很可能是在周強(qiáng)的暗示下，知道陳覓被送到了這里。

趙靜淑提出了一個(gè)交易：她幫顧偉掩蓋手術(shù)失誤的真相（比如在家屬簽名里摻假，混淆視聽），而顧偉要幫她“處理”掉陳覓——這個(gè)會(huì)暴露她失手推傷女兒的“麻煩”。

顧偉答應(yīng)了。他偷偷把還有氣的陳覓帶出醫(yī)院，對(duì)外宣稱她搶救無(wú)效死亡，然后讓妻子林醫(yī)生半年后以“領(lǐng)養(yǎng)”的名義接回陳覓，改名叫“丫蛋”。他把對(duì)女兒的愧疚，全轉(zhuǎn)移到了這個(gè)和女兒同齡、同樣頭部有傷的女孩身上。

而他一直戴在身上的“女兒的銀鈴鐺”，根本不是顧曉雅的，是陳覓的——那是陳覓紅繩末端的鈴鐺，他從陳覓手腕上解下來(lái)，當(dāng)成了對(duì)自己罪孽的紀(jì)念。

顧偉車禍去世后，林醫(yī)生發(fā)現(xiàn)了真相。她看著這個(gè)頂替了自己女兒位置的女孩，看著她手腕上重新系起的紅繩（也許是林醫(yī)生照著鈴鐺的樣子，給她重編的），內(nèi)心的愧疚和矛盾最終壓垮了她。

陳覓患上白血病，或許和當(dāng)年的頭部創(chuàng)傷有關(guān)。林醫(yī)生在她臨終前，解下了她的紅繩——她無(wú)法讓兩個(gè)女孩的人生真正重疊，只能用這種方式，還給她們各自的歸屬。

她把紅繩藏在了顧偉的墓碑下——那里埋著顧曉雅的鈴鐺，也埋著陳覓的紅繩。

陳硯蹲在墓碑前，看著那截紅繩在風(fēng)里晃。她終于明白，為什么趙靜淑在醫(yī)院看到陳覓的遺體時(shí)，會(huì)突然崩潰——她看到的不僅是女兒的尸體，更是自己用十年謊言堆砌的世界，徹底碎了。

而那個(gè)一直被忽略的細(xì)節(jié)：陳續(xù)的生日和陳覓失蹤日是同一天。趙靜淑不是要用新生命掩蓋舊罪，而是顧偉當(dāng)年提出的交易條件——他失去了女兒，要趙靜淑用一個(gè)“新出生”的孩子來(lái)“補(bǔ)償”，哪怕這個(gè)孩子是偷來(lái)的。

陳硯掏出手機(jī)，撥通了趙靜淑的電話。這一次，她沒(méi)有逃避。

“媽，”陳硯的聲音很輕，“我知道覓覓的紅繩在哪了?！?

電話那頭沉默了很久，傳來(lái)趙靜淑壓抑的哭聲：“……你都知道了，對(duì)不對(duì)？”

“是?！?

“那你……能原諒我嗎？”

陳硯看著墓碑上顧偉的照片，又看了看手里的紅繩。原諒？她不知道。但她知道，陳覓手腕上的紅繩，終于可以回到它該在的地方了。

她把紅繩系在陳覓的骨灰盒上，銀鈴鐺輕輕碰撞，發(fā)出叮鈴鈴的響聲，像一個(gè)遲到了十年的回應(yīng)。

案件的突破口終于打開，而這一次，她要揭開的，不僅是一個(gè)女孩的失蹤之謎，更是兩個(gè)家庭被謊言纏繞的命運(yùn)。紅繩末端的裂痕里，藏著的從來(lái)不是意外，而是人心最深處的貪婪與愧疚。