掀開門簾。

柜臺后，邊爺爺正低頭刷著手機，彌勒佛般的笑容依舊。李奶奶在里間哼著小曲兒。

“邊爺爺，李奶奶……”李密的聲音干澀。

兩人同時抬頭，眼神里是全然陌生的警惕和一絲不易察覺的……程序化的疑惑？

“小伙子，有事嗎？”邊爺爺放下手機，語氣溫和，卻帶著初次見面的疏離。

轟隆！李密腦中一片空白。不是遺忘！是整個商店，連同里面的兩位老人，都重置了！他像被抽干了力氣，靠在門框上，冷汗瞬間浸透了后背。

“沒……沒事，走錯了。”他幾乎是落荒而逃。

三天……又三天……

李密像個幽靈，在商店循環(huán)的邊緣試探、觀察、驗證。冷汗從未干透。他終于確認(rèn)：這個小小的邊門商店，連同里面那對慈祥的“NPC”，就是一個獨立的時間牢籠。每一次踏入，都可能觸發(fā)那致命的“三天輪回”。而自己，這個所謂的“重生者”，不過是這牢籠外一個偶然被卷入的變量。

“怪談之城……果然名不虛傳。”他咀嚼著這個詞，苦澀中竟生出一絲荒謬的“安全感”。

既然無法打破，不如利用。他認(rèn)命般地想。“至少……這里白天是安全的，能掙點錢，有個‘安穩(wěn)’的落腳點。”一種近乎自暴自棄的平靜籠罩了他。

然而，命運的齒輪從不因躺平而停止轉(zhuǎn)動。

看著出租屋里僅有的床和那張破舊的寫字桌，李密決定添置點家具，給自己這虛無的“生活”一點實在感。他再次踏入邊門商店，熟稔地幫工，然后狀似無意地問起家具城。

“沿著門口這條路一直走，第一個大路口左拐，走個十來分鐘就能看到個大招牌。”李奶奶熱情地指點著，末了，臉上的笑容收斂，壓低聲音，帶著一種NPC不該有的憂慮，“不過，小李啊，那地方……有點邪性，買完東西就趕緊走，千萬別瞎逛，尤其是后面那棟舊倉庫樓。”

李密心中微動，點頭應(yīng)下。看著兩位老人忙碌的背影，一絲酸楚涌上：如此鮮活的“人”，卻只是這無盡循環(huán)中的幻影。

家具城規(guī)模不小，明亮寬敞的展廳里擺滿了各式家具。李密正聽著售貨員介紹一款沙發(fā)，眼角余光卻瞥見兩個格格不入的身影——一男一女，穿著類似探險服的工裝，腰間鼓鼓囊囊別著強光手電和甩棍樣的東西，神色警惕又帶著難以抑制的興奮，正鬼鬼祟祟地繞開展廳，推開一扇寫著“倉庫重地，閑人免進”的側(cè)門，閃身溜了進去。

一股寒意毫無征兆地竄上李密的脊梁。那扇門后透出的氣息，與邊門商店夜晚的陰冷截然不同，更古老、更渾濁，帶著濃重的霉味和……某種難以言喻的怨憎。好奇心壓倒了躺平的心態(tài)，他悄然尾隨。

推開沉重的鐵門，一股混合著灰塵、霉菌和朽木的冰冷氣息撲面而來，瞬間驅(qū)散了夏日的燥熱，讓李密激靈靈打了個寒顫。倉庫內(nèi)部空間巨大，堆滿了蒙塵的舊家具、破損的模特和廢棄的包裝材料，光線昏暗，只有高處幾扇積滿污垢的小窗透進幾縷微光。腳下厚厚的灰塵上，清晰地印著兩行新鮮的腳印，延伸向黑暗深處。

李密屏息凝神，遠遠吊在那兩人后面。他們顯得很興奮，用手電光柱四處掃射，不時拿起一些古怪的物件把玩、拍照，低聲交談著。

“看！”那個扎著馬尾的女人（小麗？）突然用手電指向倉庫深處一個巨大的陰影，聲音帶著一絲興奮的顫抖。

李密順著光柱望去，心臟猛地一縮！那似乎是一張極其古舊、雕刻繁復(fù)的拔步床，在塵埃的覆蓋下如同蟄伏的巨獸。而在那幽暗的床帷深處，他仿佛看到一個模糊的人影，正襟危坐！一股難以言喻的惡寒瞬間攫住了他，腳下不穩(wěn)，“哐當(dāng)”一聲踢倒了一個空鐵桶！

刺耳的噪音在死寂的倉庫里如同驚雷！

“誰？！”那個體格壯實的男人（大偉？）反應(yīng)極快，強光手電瞬間掃來，刺目的光柱牢牢釘在李密臉上。

李密被晃得睜不開眼，腦中電光火石：“NPC？玩家？怪談？線索！”他強作鎮(zhèn)定，挺直腰板，帶著一絲被冒犯的慍怒：“我是這里的店員！你們是誰？怎么闖進來的？這里禁止入內(nèi)！”

大偉瞇起眼，上下打量著李密普通的衣著和空空的雙手，嘴角忽然咧開一個玩味的笑容：“呵，原來是刷新出來的NPC啊！”他語氣輕松，帶著一種居高臨下的調(diào)侃。

“大偉！”小麗臉色一變，急忙捂住他的嘴，緊張地壓低聲音：“你瘋了！在他面前說‘NPC’！還有‘刷新’！觸發(fā)規(guī)則懲罰怎么辦？！快把他趕走！”

大偉不以為意地拍拍小麗的手背，目光卻像打量貨物一樣掃過李密：“安啦安啦，一個售貨員NPC，能有什么意識？帶著他，說不定……嘿嘿，關(guān)鍵時候還能當(dāng)個‘路標(biāo)’或者‘替死鬼’呢。”兩人交換了一個心照不宣的眼神。

李密離得稍遠，只隱約聽到“NPC”、“刷新”、“規(guī)則懲罰”、“替死鬼”幾個詞，心臟狂跳。這兩人，絕對是“知情者”！

“喂！”大偉朝李密喊道，語氣帶著施舍，“我們是來探險的，你跟著也行，別礙事，也別聲張，完事兒給你點‘好處費’，保證你沒事。”他晃了晃手里厚厚一疊鈔票。

李密壓下翻騰的思緒，低下頭，裝作猶豫片刻，然后“勉為其難”地點了點頭。

“哈，一個破雕像，瞧把你嚇的。”大偉用手電照了照拔步床深處，那里空空如也，只有積塵。他嗤笑一聲，轉(zhuǎn)身繼續(xù)前行。

李密緊隨其后，卻忍不住再次回頭瞥了一眼那張陰森的拔步床。就在光線移開的剎那，他眼角似乎捕捉到床帷深處……有什么東西極其輕微地動了一下！寒意瞬間從腳底竄到頭頂！他用力甩頭，將這可怕的錯覺歸咎于緊張和昏暗的光線。

倉庫深處，一道狹窄陡峭的鐵樓梯通向更黑暗的上層。樓梯扶手上掛著一塊銹跡斑斑的牌子：“4F -倉儲區(qū)”。

踏上四樓，一股更濃郁的陳腐和壓抑感撲面而來。這里堆放的家具更為古舊、怪異，形態(tài)扭曲的雕像或立或臥，在黑暗中如同沉默的守衛(wèi)。小麗的手電光掃過它們空洞的眼睛、咧開的嘴角，讓李密頭皮陣陣發(fā)麻。而大偉和小麗卻如同打了雞血，興奮地穿梭其間，用手電仔細(xì)探查著每一處角落，甚至拿出一個小型儀器滴滴作響地探測著什么。

李密只覺得每一道陰影里都潛藏著惡意。他目光掃過一堆雜亂的紅木家具，最終鎖定在一張寬大厚重的紅木沙發(fā)下。那狹小的空隙仿佛成了唯一的避難所。他幾乎手腳并用地爬了進去，蜷縮在冰冷的地板上。狹窄的空間擠壓著身體，連轉(zhuǎn)頭都困難，但這物理上的束縛卻意外地帶來了一絲扭曲的安全感。

“總算……”他剛松了半口氣。

啪嗒…啪嗒…啪嗒…

清晰的腳步聲在不遠處響起。不是鞋底敲擊水泥地的聲音，而是赤裸的腳掌拍打在地面的濕黏聲響！

李密瞬間僵住！誰沒穿鞋？小麗？大偉？不……他們都在遠處翻找東西！

一股冰冷、帶著濃烈焦糊和腐肉腥臭的氣息，毫無征兆地噴在李密的后頸上！那氣息如此之近，仿佛緊貼著他的皮膚！