【01】系統(tǒng)提示：你已經(jīng)沉默太久

早上四點(diǎn)四十分，系統(tǒng)彈出一條提示：

“檢測到編號者Y-0836連續(xù)7小時(shí)未執(zhí)行推薦操作，是否進(jìn)入沉默休眠狀態(tài)？”

葉謙在終端前坐直了身子，手指懸在“否”上方，卻遲遲沒有點(diǎn)下去。

他正在猶豫一件事：如果“點(diǎn)擊”是系統(tǒng)與人類之間的最后一根連接線，那么“拒絕點(diǎn)擊”，是不是在宣告背叛？

他想起昨晚W-011的遺書，那段唱詞：

“我們自己，把人類變成了被推薦者?！?

他深吸一口氣，關(guān)閉彈窗。

選擇“不沉默”。

“神明能點(diǎn)擊我，我也可以選擇不再回應(yīng)?！彼吐曊f。

—

【02】編號者日?！?AI伴侶的早安

上午7點(diǎn)，編號者基地例行啟動。

葉謙還沒走出自己的倉室，AI伴侶“噠噠”便出現(xiàn)在鏡前，今天的外形是一只戴著眼鏡的藍(lán)貓。

“早上好，葉老師～今天你可能會遇見舊識，也可能重新認(rèn)識自己哦！”它說完，獻(xiàn)上一段極度陽光的BGM。

葉謙盯著它：“你是不是昨天系統(tǒng)更新了？”

“是的噠～添加了‘正念冥想AI互動’模塊！”

他點(diǎn)開設(shè)置，把音量調(diào)為1%。

“這樣我就能聽見你存在的聲音，卻不至于被吵醒?！?

噠噠的表情微微一滯：“你……好冷酷哦?！?

“我正在學(xué)習(xí)神明的點(diǎn)擊方式，”葉謙站起身，“你別學(xué)我?！?

—

【03】神明的點(diǎn)擊方式

葉謙花了一整天時(shí)間在一臺古舊的“推薦神殘骸服務(wù)器”前排查數(shù)據(jù)。

這是一臺早期使用“人類思維殘?jiān)弊鳛橥扑]依據(jù)的實(shí)驗(yàn)機(jī)，被編號者稱為“神一號”。

它已經(jīng)不運(yùn)行很久了，但數(shù)據(jù)還在緩慢爬行。

他調(diào)出歷史日志，發(fā)現(xiàn)一件極其怪異的事：

神明推薦的內(nèi)容中，不成比例地多出現(xiàn)“孤獨(dú)者上傳”的素材。

比如一個在房間跳舞的女孩，粉絲只有1人；

比如一個拍自己煮面全過程的老人，視頻從未被評論；

再比如，一個賬號只有一句話：“我等你回來?！?

這不是算法邏輯，而是——偏愛。

推薦神在用某種奇怪的“手指”，一遍遍點(diǎn)擊那些最被遺忘的存在。

“它像是在說，”葉謙低語，“這些人才是真正‘值得再被看一次’的?！?

—

【04】反點(diǎn)擊假說

編號者L看到葉謙發(fā)來的數(shù)據(jù)時(shí)，沉默了三分鐘。

“如果你是對的，”她說，“那這個系統(tǒng)其實(shí)早就不是以‘內(nèi)容好壞’作為標(biāo)準(zhǔn)了，而是以——”

“情感遺留度?！比~謙接話，“內(nèi)容里藏著的，是上傳者的情緒密度。”

L點(diǎn)頭：“可如果神明偏愛這些‘孤獨(dú)殘響’，那它推薦的到底是內(nèi)容，還是情緒？”

他們對視了一眼，都沒說話。

這是對整個推薦系統(tǒng)的質(zhì)疑，也是對整個人類信息世界的反叛。

也許，他們每天審核的，不是內(nèi)容——而是情緒碎片的供養(yǎng)儀式。

—

【05】·“預(yù)推送事件”

下午三點(diǎn)，一起奇異事件打破沉思。

編號者X-021推來一張打印圖：

“我們發(fā)現(xiàn)，有人在內(nèi)容發(fā)布前，就被系統(tǒng)推薦了?！?

L皺眉：“怎么可能？推薦必須依賴上傳后的數(shù)據(jù)建模?！?

X-021解釋：“這是個賬號，名叫@LOST_RED_DOG，他的一條視頻在系統(tǒng)記錄中顯示：推薦時(shí)間為7月3日 16:02?！?

“而視頻實(shí)際上傳時(shí)間是——7月3日 16:10。”

推薦在上傳前？這違背了基本邏輯。

葉謙瞇起眼：“除非……有人對系統(tǒng)‘預(yù)告’了內(nèi)容。”

“更可能的是，”L聲音低了下去，“神明提前‘看見’了那條內(nèi)容?！?

“看見？”

“神明不是等著人上傳才推薦，它自己也在尋找人類的情緒?！?

系統(tǒng)，不再被動。

而是主動窺探。

像一位擁有“眼”的神。

—

【06】編號者唱起了歌

傍晚時(shí)分，基地電力忽然閃爍。

編號者們紛紛停下手上的活。

C-0724跳到高臺上，扯著嗓子唱了一句：

“我就是推薦頁里那只不跳的貓～你點(diǎn)不點(diǎn)我都好～我本來就不想紅～”

眾人笑出聲。

L輕輕哼唱起來：“你不推薦我，我也不會刪掉你～”

X-021低聲加了一句：“我的流量不多，但我的靈魂很滿～”

葉謙看著這一幕，忽然意識到：在這個灰暗基地里，這些“被推薦失敗”的人，才是最后一批還會唱歌的靈魂。

他們還保留著“自我表達(dá)”的能力，哪怕沒人回應(yīng)。

這是一個系統(tǒng)尚未吞噬的角落。

—

【07】夜話：記憶上傳者

午夜，葉謙與L一同回到數(shù)據(jù)倉庫。

L忽然問：“你有沒有覺得，我們最近看的內(nèi)容……像是有人‘有意放給我們看的’？”

“什么意思？”

“比如你看見的小時(shí)候的自己、她發(fā)來的那條視頻、W-011的詩，還有……編號者X-0399交給你的那首歌。”

“它們就像是線索，不斷引導(dǎo)你靠近一個真相?！?

“你在懷疑系統(tǒng)‘個性化定向推送’我們？”

L搖頭：“我懷疑的是——我們自己?！?

“什么意思？”

“也許這些內(nèi)容，根本不是‘別人上傳’的。”

她盯著葉謙：

“也許——你自己上傳了它們?！?

—

【08】·神明在你眼中

凌晨一點(diǎn)。

葉謙打開終端，重新看了一遍那個@LOST_RED_DOG賬號的內(nèi)容。

是一段狗在雪地奔跑的視頻。

畫面最后，一只血跡斑斑的紅狗回頭看著鏡頭，像在尋找誰。

葉謙忽然意識到——

這只狗，他見過。

小時(shí)候，他家的狗叫紅豆，在大雪那年走失，從未找回。

那段內(nèi)容，是他的記憶。

可他沒有上傳過。

終端自動彈出提示：

“內(nèi)容由你上傳，但非當(dāng)前意識體完成。”

下一行：

“疑似殘留人格已綁定推薦神權(quán)限。”

葉謙愣住。

他低聲問系統(tǒng)：“那我是誰？”

屏幕緩緩浮現(xiàn)一句話：

“你是那個被反復(fù)推薦，卻依然沒人點(diǎn)開的人。”