2.3俗諦圣諦

東林寺的大雄寶殿里，燭火比往日跳得更謹慎些。三盞長明燈沿供桌一字排開，火苗被殿門縫隙鉆進來的山風拂得微微發顫，在絳色的幡旗上投下細碎的影子，像極了慧遠少年時在洛陽城外見過的磷火——那時他隨師父護送經文，夜宿邙山古冢，荒草間的磷火就在累累白骨間游走，明明滅滅，帶著一種穿透生死的幽寂。

慧遠垂目靜坐，指尖捻動的念珠泛著溫潤的光澤。劉遺民的目光掠過老和尚沉靜的側臉，最終落在他僧袍下擺露出的那截小腿上——那道疤痕盤踞在脛骨處，邊緣像被鈍刀反復切割過，是建元年間穿越秦嶺時留下的。當時山匪的砍刀劈下來，他死死抱住裝經文的木箱，直到失血昏迷前，還聽見師父在耳邊念“身如琉璃，內外明澈”，那聲音混著血沫的腥氣，竟有種奇異的安寧。

“劉居士看得入神了。”

慧靜老和尚的聲音帶著齒間漏風的沙啞，打斷了劉遺民的思緒。老和尚剛用濕布擦完供桌，指縫里還嵌著香灰，像沾了層霜。劉遺民這才發覺自己盯著那道疤痕已逾半炷香，臉頰微微發燙，忙拱手道：“失禮了。只是想起十年前在京口，曾見桓將軍的親衛展示過類似的刀傷，說是與鮮卑人廝殺時留下的，傷口邊緣也這般猙獰。”

慧遠緩緩睜開眼，目光落在殿門處搖曳的幡旗上。那幡旗是去年江州大旱時，信眾敬獻的，上面繡著“風調雨順”四個金字，如今邊角已有些磨損。“桓溫當年北伐，倒是真在枋頭留下過十萬忠魂。”他頓了頓，枯瘦的手指輕輕叩擊著膝頭的念珠，木珠相撞的輕響在殿內回蕩，“只是如今的桓玄，怕是記不得那些白骨了。”

話音未落，殿外忽然傳來一陣急促的腳步聲，像雨點砸在青石板上。緊接著是小沙彌明心帶著哭腔的呼喊：“師父！師父！山門外……山門外又有流民暈倒了！”

眾人循聲望去，只見明心拽著一個中年僧人的袈裟，小臉上掛著淚珠，鼻尖通紅。他身后跟著兩個雜役，抬著一副簡易的竹擔架，擔架上躺著個面黃肌瘦的婦人——她穿著件打滿補丁的麻布衣裳，領口磨得發亮，露出的胳膊細得像枯柴，嘴唇干裂得像塊陳年樹皮，還沾著些褐色的泥漬。

“快！快抬到偏殿去！”廣能“騰”地站起身，青色僧袍帶起一陣風。他剛邁出兩步，卻被慧遠抬手止住。

老和尚的目光落在那婦人枯槁的手上。那只手蜷縮著，虎口處有層厚厚的繭子，指甲縫里嵌著青黑色的泥垢，指關節因為常年勞作而顯得格外粗大——顯然是常年在田里刨食的農家婦。

“讓后廚煮些米湯吧。”慧遠的聲音很輕，卻帶著不容置疑的篤定，“多加些糙米，再切半塊南瓜進去。”他看向一旁的知客僧，“再取兩匹舊布，讓山下張寡婦帶著女眷們幫忙縫件夾襖，用新棉絮，她身子虛。”

劉遺民站在一旁，看著那婦人毫無生氣的臉，忽然想起去年冬天。他路過江州碼頭時，恰逢桓玄的船隊順流而下，船上載著的絲綢錦緞堆得像小山，陽光照在上面，晃得人睜不開眼。他當時算了算，那些料子怕是能讓這山門外所有流民穿暖三年。

就在這時，殿外傳來“嘚嘚”的馬蹄聲，三匹快馬踏碎了寺門前的寧靜，馬蹄鐵敲在青石板上，發出刺耳的脆響。為首的驛卒翻身下馬時，腰間的銅鈴叮當作響，打破了寺院的清幽。

“殷太守有令！”驛卒扯著嗓子喊，聲音里帶著官差特有的傲慢，“東林寺速派僧人前往老虎溝，三日內必除虎患，否則……”

“佛門清凈地，豈容你大呼小叫！”廣能上前一步，魁梧的身影擋住了驛卒的視線。他眉間的刀疤在燭火下顯得格外猙獰，“太守有令，可遣人遞送文書，這般喧嘩，是對佛祖不敬！”

驛卒斜睨著廣能，從懷中掏出一卷黃綢封邊的文書，“啪”地拍在旁邊的香案上：“太守說了，這老虎已傷了七八個獵戶，再不管教，明年的香火錢怕是要減半了。”他抖了抖文書上的泥點，語氣里帶著威脅，“還有，廬山南麓那些流民，最好別再往寺里領，不然……”

他故意拖長了語調，目光掃過殿內眾人，最后落在慧遠身上：“通匪的罪名，可不是鬧著玩的。”

劉遺民臉色驟變，忙上前一步按住驛卒的胳膊，臉上堆起笑容：“官爺稍等，太守的令諭，我這就去回稟師父。”他朝兩個雜役使了個眼色，示意他們招待驛卒，自己則轉身回到大雄寶殿。

此時慧覺正在翻找藏經閣的舊圖。他抱著一卷泛黃的羊皮地圖，小心翼翼地在供桌上鋪開，指著上面用朱砂標出的山谷：“師父你看，老虎溝的西側有處斷崖，崖下是片密林，若是能在此設伏，再用活羊作餌……”

“阿彌陀佛。”慧遠輕輕合上地圖，指腹摩挲著邊緣磨損的羊皮，“二十年前，我在衡山見過一頭白額虎。那虎崽被樵夫的夾子傷了腿，母虎就在山崖下守了三日三夜，不肯離去。最后那母虎竟活活餓死了，尸體就擋在崖口，像座小小的山。”他望向窗外沉沉的暮色，“虎性雖猛，護崽之心與人何異？”

劉遺民從袖中取出那卷邸報，羊皮紙邊緣已被摩挲得發毛，露出里面的麻線。他展開來，指著上面用朱砂圈出的句子：“桓玄上個月在姑孰殺了豫州刺史，理由就是‘私納流民，意圖不軌’。如今殷凝之要是拿不下虎患，這罪名怕是要落到東林寺頭上——我們收容了這么多流民，正好給了他們口實。”

廣能聽得雙目圓睜，拳頭捏得咯咯作響：“我們收容流民，是給他們口飯吃，是積德行善，怎么就成了通匪？！”

“流民聚則成勢，勢成則生亂。”劉遺民指尖點在“流民”二字上，墨色的字跡在燭火下泛出冷光，“去年廣陵的王恭之亂，不就是靠著三千流民起事的？那些流民本是逃荒的百姓，被人稍加煽動，就成了刀斧手。桓玄現在最忌諱這個，他怕有人效仿。”

他抬頭看向慧遠，目光懇切：“師父，太守要的不是虎皮，是讓山腳下那些繳稅的農戶安心——只要佛門肯幫他穩住民心，讓農戶們安心耕種，這虎患，或許能緩。”

殿外的風忽然大了起來，吹得窗欞“吱呀”作響，像是誰在低聲哭泣。明心抱著一盞油燈從偏殿跑來，燈光晃得他影子在墻上忽大忽小，像個搖曳的鬼影。“師父，那流民婦人醒了，說她男人是被老虎……”

話沒說完，就被慧靜捂住了嘴。老和尚朝慧遠搖了搖頭，渾濁的眼睛里滿是擔憂——他怕這婦人的遭遇會激怒眾人，讓原本就艱難的局面更加棘手。

慧遠卻擺了擺手，示意明心繼續。小沙彌怯生生地移開慧靜的手，聲音帶著哭腔：“她還說，前幾日去老虎溝采藥，撞見那老虎叼著個男人的尸體，看衣著……像是她家相公……”說到這里，豆大的淚珠滾了下來，砸在衣襟上，洇出小小的濕痕，“她還說，那老虎的左前腿像是受了傷，走路一瘸一拐的，跑起來也沒那么快。”

眾人聞言皆是一怔。慧覺忽然想起半月前，曾見獵戶們抬著張浸血的虎皮下山，那虎皮還帶著幼崽特有的柔軟絨毛。當時他還勸過那些獵戶：“虎乃山靈，何必趕盡殺絕？”現在想來，那母虎的暴戾，或許正是失子之痛——就像失去孩子的母親，會變得格外瘋狂。

“七日。”慧遠忽然開口，聲音里帶著一種穿透塵埃的清亮，像山澗流過石縫的聲音。“給我七日時間，我必給太守、給流民、給這山中生靈一個交代。”

他看向劉遺民，目光堅定：“煩請居士回稟太守，這七日里，東林寺會每日往老虎溝送食，用活羊，用谷物，絕不讓猛虎再傷人。”

劉遺民望著老和尚眼中跳動的燭火，忽然想起年輕時在洛陽太學，先生講《莊子》時說的“天地與我并生，而萬物與我為一”。那時他只當是句空話，此刻看著慧遠平靜的側臉，卻忽然懂了些什么。他躬身行禮：“劉某這就去回話。只是桓玄的密探已在山下布了暗哨，他們巴不得東林寺出點差錯，師父凡事小心。”

慧遠微微頷首，目光轉向殿外沉沉的夜色。遠處的山巒在月光下顯出模糊的輪廓，像一頭蟄伏的巨獸，沉默地注視著這座千年古剎。他緩緩起身，袈裟掃過蒲團上的落葉，留下一道淺痕，像歲月劃過的印記。

“慧靜師弟，”他看向滿身香灰的老僧，“明日起，你帶明心去老虎溝誦經吧。”老和尚愣了一下，似乎沒料到會派自己去那兇險之地。慧遠頓了頓，補充道，“記得帶上《盂蘭盆經》，那經里說，七世父母，皆得解脫。無論是人是獸，失去至親的痛苦，都是一樣的。”

慧靜雙手合十，枯瘦的手指在袖中微微顫抖。他想起自己早逝的兒子，那年永嘉之亂，孩子才五歲，因為沒糧吃，活活餓斃在逃難的路上。他至今記得孩子最后看他的眼神，那么渴望，又那么絕望。如果當時能有半盞米湯，或許……

“貧僧……遵師命。”他的聲音很輕，卻像一塊石頭落進了每個人的心里，激起層層漣漪。殿外的風還在吹，燭火依舊在跳，只是此刻的大雄寶殿里，似乎多了一種說不清道不明的東西——那是在絕境中生出的、微弱卻堅韌的希望。