徐國(guó)慶一邊晃動(dòng)著就要空掉的煤氣罐，一邊揮舞鐵鏟炒菜時(shí)，三條街巷外的任萍也接完了最后一單生意。她在“萍萍按摩店”的門(mén)口掛上了停止?fàn)I業(yè)的牌子，拉上門(mén)簾，把網(wǎng)襪和短皮裙脫下來(lái)，換上了長(zhǎng)褲羽絨服，對(duì)著鏡子用一張濕巾使勁擦著嘴唇上大紅色的唇彩。屋內(nèi)空調(diào)暖風(fēng)開(kāi)得太足，玻璃上氤氳了一層霧氣。
任萍戴上口罩，關(guān)掉按摩店粉紅色的燈，剛擰開(kāi)門(mén)鎖打開(kāi)房門(mén)，便看見(jiàn)一個(gè)瘦高的黑影站在門(mén)口。
任萍甚至來(lái)不及尖叫，只聽(tīng)嘭的一聲，眼冒金星的她便被那個(gè)黑影一拳揮到了地上。
黑影沖上前來(lái)?yè)屗种械钠ぐ?，一邊在里面翻找著什么，一邊罵罵咧咧：“賤貨，今天的錢(qián)呢？”
“陳序民你要干什么，我沒(méi)錢(qián)，我還要給女兒生活費(fèi)的！”
雖然破口大罵著的任萍拼命撕扯，卻哪里會(huì)是一個(gè)大男人的對(duì)手，在又被對(duì)方狂甩了幾巴掌后，包也被搶了過(guò)去。穿著連帽外套，把腦袋縮進(jìn)陰影里的男人在拿光了包里的錢(qián)，猛將皮包甩回任萍臉上后，鄙夷地罵道：“都干上這一行了還哭窮？等老子發(fā)達(dá)了，誰(shuí)稀罕要你的臟錢(qián)……”
說(shuō)話間，男人已經(jīng)轉(zhuǎn)身，消失在了一旁狹窄的巷子里。
“是，我是臟的，我的錢(qián)也是臟的，有能耐別拿我的臟錢(qián)！”
朝著虛空嘶吼了一句的任萍擦了擦嘴角流出來(lái)的鮮血，掙扎著從地上爬起，她想要哭，最終卻發(fā)出了一陣?yán)湫Α?
“哼哼，呵呵?！?
陳序民是她前夫，與他育有一女，卻在女兒還在任萍肚子里時(shí)離家出走，據(jù)說(shuō)是跟人去了越南，還在那邊娶了倆老婆，最近不知為什么混不下去了，又重新回到了寧川。在此之前，任萍還以為他過(guò)馬路時(shí)被車(chē)撞死了呢。好在，法院早就依照她的申請(qǐng)，判處了二人事實(shí)離婚，要不然，她還真不知道怎么辦。
陳序民認(rèn)為她是個(gè)爛女人，這有情可原，畢竟渣滓看所有人都是渣滓。
自己是什么樣的人，只有自己知道。
是，她是開(kāi)了一家按摩店，還在店里裝了粉紅色的射燈，氣氛搞得很曖昧。她已經(jīng)38歲了，人老珠黃，來(lái)店里按摩的也都是老男人，大部分老男人按摩時(shí)都不老實(shí)，會(huì)對(duì)她動(dòng)手動(dòng)腳，可是，原則和底線她是有的，出格的事情絕對(duì)不會(huì)做。她把那些老男人的“上下其手”稱(chēng)之為“搭售”，超市里為了吸引顧客還經(jīng)常有贈(zèng)品呢。如果不讓那些家伙占些便宜，人家為什么要來(lái)她店里消費(fèi)啊，街對(duì)面的盲人按摩店里的冷瞎子手法比她強(qiáng)多了。
任萍鎖好按摩店的門(mén)，騎上了電瓶車(chē)。
她戴手套之前，忍不住摸了摸自己的胸口，羽絨服的內(nèi)口袋里裝了一沓鈔票，她知道陳序民隔三差五會(huì)來(lái)打劫自己，皮包里只放了不到二百塊零鈔。
左手邊的剁椒魚(yú)頭店門(mén)口垃圾桶被一臉桑塔納撞翻了，污穢撒了滿地。
好在任萍的生活并不像那只垃圾桶般一地狼藉，她有一個(gè)很乖很乖的女兒，十六歲，上高中，成績(jī)很好。想起來(lái)，嘴角就會(huì)不經(jīng)意露出微笑；她還有一個(gè)傻傻的，喜歡把蔬菜當(dāng)成水果吃的租客。任萍從來(lái)沒(méi)見(jiàn)徐國(guó)慶買(mǎi)過(guò)水果，為了省錢(qián)，他總是把西紅柿、黃瓜、白蘿卜買(mǎi)來(lái)當(dāng)成水果吃。她能理解徐國(guó)慶的小氣，他提到在寧大上學(xué)的兒子徐凱時(shí)，臉上驕傲的表情與她談起女兒時(shí)如出一轍。某種意義上，他們倆是同一類(lèi)人。
騎著電瓶車(chē)的任萍想起了徐國(guó)慶來(lái)租房時(shí)的情形，那時(shí)候，玉蘭巷上的老房子的租賃信息發(fā)布出去差不多已經(jīng)一年了，雖然租金比其他房子低了將近三分之一，卻還是沒(méi)人愿意跟她這個(gè)“按摩女郎”住在同一個(gè)屋檐下。后來(lái)，初來(lái)乍到的徐國(guó)慶便扛著一個(gè)裝滿鋪蓋的編織袋敲響了她家的房門(mén)。
與徐國(guó)慶熟悉了以后，任萍曾經(jīng)問(wèn)過(guò)徐國(guó)慶：“如果早知道我是干那個(gè)的，你還來(lái)租房嗎？”
啃著西紅柿的徐國(guó)慶沉吟片刻，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“還租！”
“為什么？”
“便宜！”
……
想到這里，騎著電瓶車(chē)的任萍猛抽了一下鼻子，加大了電門(mén)，朝著玉蘭巷的方向快速駛?cè)?。也許是因?yàn)楹洌苍S是因?yàn)榇蠹叶级阍诩依锘蛘呔频昀镞^(guò)洋節(jié)，馬路上的車(chē)不多。馬路對(duì)面紅燈顯示的數(shù)字是96秒，身邊一輛電瓶車(chē)看到并無(wú)汽車(chē)后，闖紅燈騎了過(guò)去。任萍本來(lái)也可以闖紅燈過(guò)去的，但她還是極守規(guī)矩地在寒風(fēng)中等了一分半鐘。她深知自己沒(méi)有僥幸闖過(guò)去的資本，萬(wàn)一路口某臺(tái)車(chē)子突然駛出，把自己撞死了，女兒該怎么辦呢？總不能指望她那位“海歸親爹”吧。
所以，她必須好好活著。
任萍騎車(chē)經(jīng)過(guò)路邊的一家修車(chē)店時(shí)，一位穿著新款羽絨服的男孩正用2480塊錢(qián)買(mǎi)下一輛翻新踏板摩托車(chē)。有了那輛車(chē)，他就可以每天接送蔡新陽(yáng)上下自習(xí)了。交錢(qián)取車(chē)的徐凱騎著那輛“嶄新”的仿冒雅馬哈巧格突突突從后面趕上來(lái)時(shí)，被馬達(dá)聲吵到的任萍曾經(jīng)回頭看了一眼。
彼時(shí)，他們面無(wú)表情地對(duì)視，他們還依舊只是陌路。
她不知道他正是徐大哥的兒子，他亦不知道眼前這位阿姨正是爸爸的房東。
他們更不知道，彼此會(huì)給對(duì)方的生活帶來(lái)怎樣的羞辱與劫難。
……
朝掌心中哈著氣任萍打開(kāi)哐啷作響的房門(mén)時(shí)，系著圍裙的徐國(guó)慶正將一盤(pán)紅燒肉擺上餐桌。桌子上擺著其他幾盤(pán)家常小菜，還有一瓶廉價(jià)的勾兌白酒，然而，引起任萍注意的卻是插在罐頭瓶里那九支火紅的玫瑰。
“呀，徐大哥，這花是哪來(lái)的啊？”
任萍一邊摘下圍巾，一邊笑著問(wèn)徐國(guó)慶，笑容卻扯到了嘴角的傷口，疼得嘶了一聲。
徐國(guó)慶沒(méi)有回答她的話，因?yàn)樗匆?jiàn)了任萍嘴角和眼眶上的淤青。
他張了張嘴，想要關(guān)切地問(wèn)問(wèn)她怎么了，卻最終把就要脫口而出的話吞回了肚子里，轉(zhuǎn)移話題道：“今天放工早些，平常都是蹭你做的飯，今天嘗嘗我的手藝，來(lái)，來(lái)，快吃吧?！?
任萍緩緩地坐進(jìn)沙發(fā)里時(shí)，眼睛一直盯著那一束玫瑰，而她身旁的徐國(guó)慶卻忍不住一次次偷瞄她臉上的傷痕。
兩個(gè)人極有默契般，徐國(guó)慶沒(méi)問(wèn)任萍臉上的傷痕哪里來(lái)的，任萍也沒(méi)再追問(wèn)玫瑰花的來(lái)路。
徐國(guó)慶知道，陳序民一定又去找任萍拿錢(qián)了。就算從任萍口中問(wèn)了出來(lái)，他一個(gè)外人又能做什么呢。陳序民這種潑皮是沒(méi)有道理可講的，打傷了他要賠醫(yī)藥費(fèi)，被他打傷了，自己一樣要出醫(yī)藥費(fèi)。任萍曾告訴過(guò)他，以前陳序民沒(méi)飯吃的時(shí)候，便會(huì)故意去砸派出所門(mén)口的路燈，因?yàn)榫辛魰r(shí)有飯吃。
任萍知道，徐國(guó)慶是絕對(duì)不舍得掏錢(qián)買(mǎi)花的，今天是情人節(jié)，那花肯定是他收廢品的時(shí)候撿到的。又有什么關(guān)系呢，一樣好看，一樣美。
她搶過(guò)徐國(guó)慶手中剛剛斟滿的酒杯，52度的勾兌酒一飲而盡，火辣辣的食管如同剛剛吞下了一大碗辣椒水。徐國(guó)慶看見(jiàn)任萍的眼淚滴在了酒杯里，瞬間溶于殘酒，不見(jiàn)了蹤跡。
徐國(guó)慶不再說(shuō)話，而是拿起遙控器，把原本靜音了的電視打到寧川新聞?lì)l道，默默地喝起了悶酒。他喝酒的時(shí)候，還在跟著電視里的播音員小聲重復(fù)著每一條新聞。最近，他在自學(xué)普通話，學(xué)好了普通話，跟寧川人打交道人家就不會(huì)覺(jué)得自己土了，以后有機(jī)會(huì)去學(xué)校見(jiàn)了徐凱的同學(xué)，說(shuō)普通話兒子也顯得有面子。老家的鄉(xiāng)音又土又軸，一聽(tīng)就是來(lái)自鄉(xiāng)下。
“2017年，我市將重點(diǎn)對(duì)老舊小區(qū)進(jìn)行改造，把老舊街巷的衛(wèi)生、治安、就醫(yī)等問(wèn)題作為重中之重……”
“呵，”又給自己斟滿一杯酒的任萍苦笑一下：“玉蘭巷說(shuō)要拆都說(shuō)了三年了，不還是老樣子？”
任萍的話徐國(guó)慶沒(méi)敢接，他知道，任萍一直盼望著玉蘭巷改造，那樣，得了補(bǔ)償款的她便有錢(qián)去別的地方買(mǎi)新房了。
玉蘭巷三教九流眾多，平常任萍從來(lái)不讓女兒任小菲來(lái)這里，而是寄養(yǎng)在離鐵山實(shí)驗(yàn)中學(xué)近的姥姥家，為了上學(xué)連戶口也落在了那邊。
事到如今，女孩都還不知道親生父親回到了寧川。
其實(shí)，徐國(guó)慶心里是不希望玉蘭巷拆掉的，這里的房租便宜，離寧川大學(xué)近。
而且，最重要的是，這里住著一位名叫任萍的女人。
兩個(gè)人就那樣默默地喝著悶酒，直到勞累了一天的徐國(guó)慶倒在沙發(fā)上發(fā)出了鼾聲，任萍才走進(jìn)他房間幫他拿了一條被子蓋在身上，自己抱著那只裝滿玫瑰的罐頭瓶，小心翼翼地搬回了自己屋。
任萍走進(jìn)自己房間時(shí)，是回望了一眼躺在沙發(fā)上的徐國(guó)慶的，那一刻，她有種把徐國(guó)慶拖進(jìn)自己房間的沖動(dòng)，可最終還是重重地關(guān)上了房門(mén)，抵在門(mén)上大口大口地喘著粗氣。獨(dú)守空房十幾年，白日被那些可惡的老男人撩撥，如今又有酒精作祟，她不是不想再找個(gè)男人，只可惜，自己這樣的身份，正常男人都退避三舍。唯有徐國(guó)慶，糊里糊涂地來(lái)租了她的房子。
任萍猛拍了自己一掌，把房門(mén)鎖了兩道，她怕睡夢(mèng)中的自己迷迷糊糊開(kāi)了房門(mén)……
那樣，玉蘭巷里閑話便更多了吧？