何雨柱是被一陣稚嫩的呼喊刺醒的。

“哥哥！哥哥！”那聲音像把生銹的鉤子，狠狠扯著他混沌的意識。他猛地睜眼，斑駁的房梁、褪色的藍印花布蚊帳、墻角結網的蜘蛛……這分明是南鑼鼓巷95號院的老屋！

他觸電般坐起身，一個扎著羊角辮的小女娃正踮腳扒著床沿，圓臉上掛滿淚痕——竟是五六歲模樣的妹妹何雨水！

“哥，你嚇死我了……”雨水抽噎著去摸他額頭，“昨天你被打暈后一直說胡話……”

何雨柱如遭雷擊。目光掃過墻上的月份牌——1950年8月20日——鮮紅的數字像燒紅的烙鐵燙進眼底。他顫抖著抬起雙手：指節粗大卻飽滿有力，沒有老人斑，更不見臨終前枯樹皮般的褶皺。又猛地撫向臉頰：緊實的皮肉下是年輕的骨骼，那道被賈梗灌毒粥時燙傷的猙獰疤痕消失了。

“雨水，”他嗓子發緊，“我……怎么了？”

小丫頭抹著眼淚控訴：“昨天大茂哥哥在西直門被‘黑皮’搶了彈弓，你抄搟面杖去報仇，讓人一磚頭拍暈啦！”

“哥，你發什么呆呀？”雨水扯他袖口，癟著嘴揉肚子，“昨兒你說給我烙餅的……”

何雨柱顫抖著撫上臉頰——沒有肺癌潰爛的疤痕，沒有老人斑，皮肉緊實年輕。目光掃向墻頭月份牌：1950年8月21日，鮮紅數字如烙鐵燙進眼底。

“爸還沒跑……秦淮茹還沒嫁進來……一切都來得及！”他喃喃自語，前世記憶轟然傾瀉：

-為棒梗頂偷雞罪，害妹妹被稱“賊骨頭”，婚后不幸；

-秦淮茹借走救命錢，雨水高燒休克他卻渾然不知；

-臨終前野狗啃噬尸骨，收尸人竟是死對頭許大茂……

“雨水乖，哥這就去做飯！”他一把抱起妹妹，心口絞痛——前世她被餓得瘦骨嶙峋，今生絕不再重蹈覆轍。

廚房冷灶積灰，米缸見底，僅剩半截蔫蘿卜。何雨柱翻遍碗柜，指尖只蹭到一層薄灰。“怎么會……”他冷汗涔涔。前世此時父親何大清尚未離家，家中雖不寬裕，也不至于斷炊！

“哥，餅呢？”雨水扒著門框，肚子咕嚕聲在空寂中格外刺耳。

何雨柱急火攻心，眼前猛地一黑。再睜眼時，刺鼻的腐臭味灌滿鼻腔——眼前竟是前世埋骨之地的郊外養豬場！泥濘地面、銹蝕圍欄與前世無異，但三百頭肥豬如石雕般僵立不動，涎水凝固在獠牙邊，仿佛時間在此凍結。

他踉蹌沖進庫房，瞳孔驟縮：

豬飼料五十麻袋玉米麩皮摻雜豆粕，霉味刺鼻

廚房食材三筐土豆兩袋面粉角落堆著半扇豬肉，油脂新鮮

調味品鹽罐油瓶俱全粗鹽結塊，豆油澄澈

“天不亡我！”他抓起土豆豬肉塞進衣襟，眩暈感再度襲來。

何雨柱跌回自家灶臺前，懷中土豆“嘩啦”滾落。雨水驚得瞪圓眼：“哥變戲法啦？”

他顧不得解釋，操刀剁肉行云流水。肥瘦相間的豬肉切丁爆香，土豆滾刀塊浸透油光，粗鹽撒落時灶火“轟”地騰起——前世喂飽仇人的手藝，今生只為至親而燃。

“慢點吃，都是你的。”他看著雨水狼吞虎咽，油星沾滿腮幫，胸腔酸脹翻涌。前世秦淮茹之子棒梗偷吃他給雨水的病號飯，他竟笑罵“半大小子吃窮老子”，而今才懂：所謂善良若無鋒芒，終成縱惡的幫兇。

“哥也吃！”雨水突然遞來油亮的勺子。

何雨柱咬下土豆，咸香在舌尖炸開，淚水卻砸進碗里。這一口，他等了整整兩世。