這幾年霧城的經濟確實不行了，晚上十點多外面就黑洞洞的，好像村里一樣，偶爾還能聽到幾聲犬吠。馬燈一口氣講完，偶爾咳嗽幾聲。這時，隔壁屋好像有人在說話。馬燈說那是他兒子，今年四年級了。他說要過去一下，安頓孩子趕快睡覺。

不久，他回來了。我們突然不知該說什么。他給我沏了一壺茶，我們一杯杯地喝著。我在等待一個時機讓他把那封信拿出來。這時屋外的大門被人推開，我聽到馬燈母親招呼客人的聲音。

“...