易欣彌策馬行至漾濞江渡口時，晨霧正順著江面漫上來，打濕了馬鬃。他勒住韁繩，望著對岸朦朧的哀牢山輪廓，喉間一陣發(fā)癢，忙掏出帕子按住。帕子上沾著的雪蓮花酒氣混著晨露，倒比棧房的藥香清爽些。

身后傳來馬蹄聲，是昆彌商隊的兩個后生趕上來。“易先生，老哈木怕您路上缺藥，讓俺們送些蟲草膏。”領(lǐng)頭的后生遞過個皮囊，“他說您這咳嗽，得用雪山的蟲草配哀牢山的蜂蜜才管用。”

易欣彌接過皮囊時，指尖觸到皮囊上繡的狼圖騰，忽然想起老哈木說的南邊茶山。去年在紅拉雪山，濮人的老長老就是為了尋新的種茶地，才帶著三個后生闖進(jìn)瘴氣彌漫的峽谷。回來時，只有一個后生拖著老長老的遺體，說峽谷深處的土壤黑得流油，茶樹能長到兩人高。

“你們可知南邊茶山的瘴氣何時最淡？”易欣彌翻身下馬，牽著馬沿江岸緩行。江水拍打著礁石，濺起的水花在陽光下閃著碎金，倒讓他想起阿楚釀的蜜酒，也是這般稠稠的、帶著暖意。

“入秋時瘴氣會散些，”后生撓撓頭，“但去年有個濮人部落想遷去，剛走到峽谷口就病倒了一半。聽說那里的蛇比手臂粗，蚊子能叮穿獸皮。”

易欣彌低頭看著江水中自己的倒影，布袍下擺沾著的紫藤花瓣正慢慢沉下去。他想起阿楚的竹樓，墻角種著的驅(qū)蚊草，每到夏夜就散著清苦的香。若真要遷去茶山，怕是得先教會族人辨認(rèn)草藥，不然瘴氣就能吞了半個部落。

行至正午，他們在江邊的竹林歇腳。易欣彌生了堆火，將皮囊里的青稞餅烤得焦黃。后生們說起昆彌的牧場，說今年雨水好，牦牛長得比往年壯，就是狼患又重了，夜里總能聽見狼嗥。

“濮人擅長設(shè)陷阱，”易欣彌掰了半塊餅遞過去，“若是能和昆彌換些獸皮，我們可以教你們做竹刺陷阱。”他忽然想起老長老的話，濮人不能總守著哀牢山的小塊平地，苦蕎收得再豐，遇著山洪就顆粒無收，得有能抗災(zāi)的作物才行。

后生們眼睛亮起來：“真能換？我們部落的姑娘最愛濮人編的竹籃，又輕又結(jié)實。”

易欣彌望著遠(yuǎn)處盤旋的山鷹，喉間的癢意又犯了。他掏出石斛膏抹在喉嚨上，涼絲絲的觸感讓思路清明些。茶山雖險，卻能種茶，還能種水稻——去年他在昆澤城見過滇王的稻田，沉甸甸的稻穗壓彎了稈，據(jù)說一畝地能抵三畝苦蕎。

“你們見過水稻嗎？”他問。后生們搖搖頭，只說聽商隊的人講過，是長在水里的糧食，得用牛耕地。易欣彌笑了，想起阿楚在溪邊種的芋艿，也是泡在水里的，挖出來時沾著泥，煮熟了又粉又甜。或許水稻也沒那么難種。

傍晚時分，他們抵達(dá)哀牢山山口。獵戶早已在樹上掛了紅燈籠，風(fēng)一吹，燈籠晃悠悠的，像阿楚竹樓前掛著的臘肉。易欣彌謝過昆彌后生，獨自牽著馬往山里走。山路兩旁的迎春花正開得熱鬧，黃燦燦的花串垂在路邊，沾著他的衣角，倒像是阿楚在悄悄拉他回家。

走到半山腰，忽聽見竹笛聲。那調(diào)子是阿楚編的，說要教孩子吹，等孩子會走了，就帶著他在竹林里追山雀。易欣彌加快腳步，轉(zhuǎn)過彎就看見竹樓前的曬谷場上，阿楚正抱著襁褓坐在竹椅上，一個老嫗在旁邊搖著蒲扇。

“阿楚。”他輕聲喚道。阿楚猛地回頭，懷里的襁褓動了動，發(fā)出細(xì)弱的啼哭。她慌忙站起身，布裙掃過竹椅，帶起些微的艾草香：“你可回來了！孩子昨天剛睜眼，就等著看他爹呢。”

易欣彌走上前，小心翼翼地接過襁褓。小家伙皺著眉頭，小拳頭攥得緊緊的，眉眼竟有幾分像阿楚。他忽然想起老哈木給的襁褓，忙從行囊里掏出來蓋上，那歪歪扭扭的小鹿正對著孩子的臉，像是在輕輕蹭他。

夜里，阿楚在灶房燉筍干，易欣彌坐在火塘邊翻老長老留下的竹簡書。書上記著濮人遷徙的路線，從金沙江畔到哀牢山，每處都畫著可食用的草木。他指著其中一頁問：“這峽谷里的紅土，能種水稻嗎？”

阿楚探過頭來，鼻尖沾著面粉：“去年你帶回來的稻種，我在溪邊試種了些，長出的穗子比苦蕎飽滿。就是溪水不夠，要是能引山泉水來……”

易欣彌忽然站起來，火塘的光在他臉上明明滅滅：“我想去南邊茶山看看。”阿楚手里的木勺“當(dāng)啷”掉在鍋里，筍干的香味漫了出來。“那里瘴氣重，”她聲音發(fā)顫，“老長老就是……”

“我知道。”易欣彌握住她的手，她的指尖還沾著面粉，軟軟的，“但濮人不能總守著這幾片坡地。你看念安，等他長大了，總不能還靠挖山藥過活。”他想起孟季甫說的葉榆小院，忽然覺得，真正的家不是固定的地方，是能讓族人活下去的土地。

阿楚沉默了半晌，從灶膛里掏出個烤芋艿，掰開遞給他一半：“我跟你去。我認(rèn)識的草藥比你多，能防瘴氣。”紅薯的甜香混著她的氣息，讓易欣彌喉間的癢意漸漸消了。他想起在綁東雪山，她也是這樣，背著藥簍跟在他身后，說“你去哪，我就去哪”。

第二日，易欣彌召集了部落的后生。竹樓前的曬谷場上，三十多個后生背著弓箭，腰間別著砍刀，眼神里滿是期待。“南邊茶山有能種水稻的土地，”易欣彌站在石碾上，聲音雖有些沙啞，卻透著力量，“但那里有瘴氣，有猛獸，我們要先修路，架橋，種草藥，再遷過去。”

一個瘸腿的老獵戶拄著拐杖走上前：“我年輕時跟著老長老去過峽谷口，那里的溪水是活水，能引到田里。就是有處懸崖?lián)趼罚描徥荨！?

易欣彌從行囊里掏出塊木炭，在竹板上畫著地圖：“阿木帶五人去探路，標(biāo)記出有毒的草木；阿石帶十人鑿石梯，用藤條編護(hù)欄；剩下的人跟我種驅(qū)蚊草和金銀花，這些能防瘴氣。”他忽然想起昆彌人的獸皮，“等路通了，我們用茶葉換昆彌人的牛，讓他們幫我們耕地。”

后生們歡呼起來，阿楚端著蜜酒走過來，給每個人碗里倒了些：“這是用迎春花泡的，喝了有力氣。”易欣彌看著她眼角的笑窩，忽然覺得，老長老要找的不只是茶山，是讓濮人能笑著活下去的希望。

三日后，探路的阿木回來報信，說峽谷深處有片沖積平原，土壤黑得能攥出油，溪水繞著平原流，正好能灌溉。“就是有群野象在那里，”阿木撓撓頭，“我們不敢靠近，只遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見它們在河邊洗澡。”

易欣彌沉吟片刻，想起葉榆城的馴象人說過，野象怕煙火和銅鑼。“我們多帶些銅鑼，再備些蘆葦桿，”他說，“野象不傷人，只要讓它們知道我們沒有惡意。”阿楚在一旁補(bǔ)充：“我再配些驅(qū)蟲的藥粉，灑在營地周圍，野獸就不敢來了。”

出發(fā)那日，阿楚把念安交給老嫗照看，背上比往日更大的藥簍。易欣彌牽著馬，看著她把金銀花和艾草捆在馬背上，忽然想起在瀾滄江營地，她也是這樣，把曬干的草藥分類捆好，說“這些能換鹽，比皮草實用”。

隊伍走進(jìn)峽谷時，瘴氣像淡青色的紗幔，纏在樹梢上。阿楚讓大家嚼著檳榔葉，說能防瘴氣。易欣彌走在最前面，砍刀劈著擋路的荊棘，忽然聽見頭頂傳來鳥鳴。他抬頭一看，幾只山雀正銜著樹枝飛過，翅膀掃過瘴氣，劃出幾道清亮的霧痕。

“你們看，”他指著山雀，“連鳥兒都能在這里活，我們也能。”后生們跟著笑起來，笑聲驚起了林間的松鼠，拖著蓬松的尾巴竄進(jìn)了樹叢。

行至第七日，他們終于抵達(dá)那片壩子。溪水在陽光下閃著銀光，遠(yuǎn)處的野象群正慢悠悠地走著，長鼻子卷著樹枝。易欣彌讓大家停下，點燃帶來的松脂，敲響銅鑼。野象們抬起頭，看了看他們，竟慢悠悠地走進(jìn)了密林。

“它們走了！”后生們歡呼著沖向平原。易欣彌蹲下身，抓起一把黑土，土粒里還帶著草籽的清香。阿楚靠在他身邊，撿起塊鵝卵石：“這里的石頭能壘田埂，比哀牢山的土埂結(jié)實。”

夕陽西下時，他們在溪邊搭起了營地。篝火升起，烤著帶來的臘肉，香氣飄得很遠(yuǎn)。易欣彌看著后生們圍著篝火跳舞，忽然想起老長老臨終前說的話：“濮人的腳，要踩在能長出糧食的土地上。”

夜里，他躺在帳篷里，聽著溪水的聲音，喉間的咳嗽竟輕了許多。阿楚遞過來塊烤芋艿：“你看，這里的芋艿肯定長得更甜。”易欣彌咬了一口，甜香從舌尖漫到心里，忽然覺得，那些關(guān)于未來的謀劃，就像這芋艿的暖意，雖不轟轟烈烈，卻實實在在。

第二日清晨，后生們已經(jīng)開始丈量土地。易欣彌站在高處，看著他們用藤條畫出田壟的形狀，忽然想起孟季甫。等稻子熟了，該請他來喝新釀的米酒，告訴他濮人找到了能扎根的土地。

風(fēng)穿過峽谷，帶著遠(yuǎn)處茶山的清香。易欣彌摸了摸懷里的山雀石珠，那是孟季甫還給他的，此刻正隨著他的心跳微微發(fā)燙。他知道，這條路還很長，要鑿石梯，要引溪水，要防瘴氣，但只要看著后生們揮汗的身影，看著阿楚在溪邊晾曬草藥的側(cè)影，就覺得渾身是勁。

遠(yuǎn)處的哀牢山在晨霧中若隱若現(xiàn)，像位沉默的老者。易欣彌對著山的方向拱了拱手，算是告慰老長老的在天之靈。然后他轉(zhuǎn)過身，拿起砍刀，走向那片等待開墾的土地。陽光正好落在他的肩上，像撒了把碎金，照亮了他腳下的路，也照亮了濮人未來的方向。

易欣彌正彎腰查看新翻的黑土，阿楚忽然提著藥簍跑過來，手里攥著株紫瑩瑩的草：“你看這是不是斷腸草？方才在溪邊見著好幾叢，得做個標(biāo)記。”他接過草葉聞了聞，指尖沾著的泥土混著草汁，散出清苦的氣：“是它。讓阿木在周圍插些紅藤條，別讓后生們誤采了。”

不遠(yuǎn)處，阿石正指揮著后生們鑿石梯。鐵釬撞擊巖石的脆響在峽谷里回蕩，火星濺在他們黝黑的胳膊上，像落了串火星子。易欣彌走過去時，見阿石的手掌磨出了血泡，正用布草草纏上。“歇會兒吧，”他從藥簍里掏出膏子，“這是用雪蓮花和豬油熬的，敷上能止痛。”

阿石咧嘴笑，露出缺了顆牙的豁口：“先生你看這石梯，再有十日就能通到山口了。到時候昆彌人的牛順著梯下來，咱們就能耕地了。”易欣彌望著蜿蜒向上的石梯，像條銀灰色的蛇纏在崖壁上，忽然想起老哈木說的黃牛，倒覺得水牛更頂用些。

傍晚收工時，后生們扛著鋤頭往營地走，歌聲在暮色里蕩開。易欣彌坐在溪邊洗腳，溪水涼絲絲的，漫過腳踝時，竟沖走了些疲憊。阿楚蹲在他身邊，給他搓著沾滿泥的褲腳：“今天曬的金銀花干了，我裝了兩袋，讓阿木捎給老嫗，給念安當(dāng)枕頭芯。”

他忽然握住她的手，掌心里還留著鐵釬磨出的繭子：“等稻子種下去，就接念安來看看。讓他知道，他爹和叔伯們在為他刨一塊能長糧食的地。”阿楚的眼眶紅了，把臉埋在他肩上，發(fā)間的艾草香混著泥土氣，竟比蜜酒還醉人。

夜里起了風(fēng)，帳篷被吹得簌簌響。易欣彌披著披風(fēng)出去巡查，見后生們圍著篝火睡，有人還在夢里喊著“稻子熟了”。他往火里添了些柴，火星子飛起來，照亮了旁邊曬著的茶籽——那是從老長老的遺物里找出來的，據(jù)說埋在土里能長出比人高的茶樹。

回到帳篷時，阿楚正借著月光縫東西。他湊過去看，是件小小的蓑衣，用棕櫚葉編的，針腳歪歪扭扭，倒和老哈木的襁褓有幾分像。“給念安編的，”她笑著舉起來，“等他會走了，就讓他披著在田埂上跑。”

易欣彌接過蓑衣，棕櫚葉的糙邊蹭著指尖，忽然覺得心里被什么東西填滿了。他想起昆澤城的紫藤花，想起瀾滄江的水汽，想起孟季甫算珠上的霜。原來所謂歸宿，從不是某塊固定的土地，是有人等著你的炊煙，有你要為他刨土的娃，有群愿意跟著你鑿石梯的后生。

天邊泛起魚肚白時，他被一陣鳥叫吵醒。撩開帳篷一看，阿石正帶著人往田里撒稻種，黑土上落下點點金黃，像撒了把星星。風(fēng)穿過峽谷，帶著茶籽的清香，易欣彌深吸一口氣，喉間的咳嗽竟沒犯。他知道，這片土地醒了，濮人的日子，也該跟著醒了。