初冬的晴空澄澈如洗，陽光穿透薄霧，將布魯克林灣脊區(qū)的Shore Road鍍上一層淡金色的光暈。

79號公寓樓佇立在晨光中，六層高的磚石結(jié)構(gòu)建筑顯得格外沉穩(wěn)。

哥特式的拱窗在陽光下投下幾何狀的光影，鑄鐵圍欄上的露珠折射著細(xì)碎的虹光，像撒了一地的細(xì)碎水晶。

這座建筑有兩個(gè)主出入口，正門是裝飾著黃銅把手的橡木大門，供住戶日常進(jìn)出。

而側(cè)面則有一條隱蔽的通道，直通后院的貨運(yùn)電梯，專門用于搬運(yùn)大件物品。

最引人注目的是頂層的設(shè)計(jì)，復(fù)式公寓擁有獨(dú)立的樓梯和出入口，與下方樓層完全區(qū)隔開來。

這正是沃爾克選中這棟樓的原因：既保持聯(lián)系，又確保私密。

肖恩正欣賞著公寓樓的環(huán)境，“比圖紙上畫的還要?dú)馀桑褪欠孔庥悬c(diǎn)貴。”沃爾克的聲音從身后傳來，語氣里帶著掩飾不住的開心。

他站在卡車旁指揮著幾個(gè)兄弟卸貨，其中維克和他的表哥瓦尼奧的動作最為利落。

這個(gè)曾經(jīng)在船上傷口感染、險(xiǎn)些喪命的年輕人。

此刻正單手拎著裝滿書籍的箱子，另一只手還靈活地扶住了差點(diǎn)從瓦尼奧身上滑落的行李包。

“小心點(diǎn)，這些可都是肖恩先生的寶貝！“沃爾克故意板著臉喊道，卻藏不住眼角的笑意。

維克咧嘴一笑，露出兩排整齊的白牙：“看見沒？大哥”他單手托著沉重的書箱，另一只手拍了拍腹部，“現(xiàn)在就是挨刀子都不帶眨眼的！”

陽光照在他汗津津的皮膚上，那道疤痕幾乎要隱沒在健康的小麥色肌膚里。

沃爾克忍不住笑罵到：“臭小子，顯擺夠了嗎？趕緊干活！”

來到肖恩面前，沃爾克從長褲側(cè)兜拿出一大一小兩把黃銅鑰匙，鄭重地將它放在肖恩的手里“這是頂層復(fù)式和后門樓梯間的鑰匙。”

“那里的視野，能讓您一眼望見整個(gè)港口的日出。”

“房間內(nèi)的家具都按原計(jì)劃安排妥當(dāng)了。”他后退了半步，手指下意識地摸著新蓄的胡茬。

“我住著四樓西側(cè)，維克和瓦尼奧住東側(cè)，米哈爾、奧爾基和杰伊去五樓，和湯姆琳達(dá)在一層。”

接著喉結(jié)明顯地滾動了一下，補(bǔ)充道：“三樓…安排的都是最可靠的兄弟，他們的家眷下個(gè)月就到。”

這番看似尋常的話語背后，藏著不言而喻的體貼。頂層的獨(dú)立空間，既彰顯著對肖恩地位的尊重，又為他筑起一道溫柔的屏障，隔絕即將到來的市井喧囂和潛在危險(xiǎn)。

肖恩垂眸注視著掌心的鑰匙。這兩枚不過寸許的金屬物件，此刻卻承載著如此復(fù)雜的情感，既是權(quán)力的信物，又是沃爾克不動聲色的默契。

當(dāng)鑰匙的齒痕印入掌紋時(shí)，冰涼的觸感讓他恍惚回到了半年前，在下東區(qū)破舊公寓里，那把生銹門鎖的觸感。

時(shí)光仿佛在這一刻重疊，只是如今握在手中的，不再是困住他的枷鎖，而是通向新生活的道路。

“小心臺階！”琳達(dá)清脆的嗓音像銀鈴般從大門的另一端傳來。

這個(gè)有著紅蘋果般圓潤臉頰的愛爾蘭女人，此刻正和丈夫湯姆合力推著裝滿廚房用具的手推車。

陽光照在她微微泛紅的臉龐上，映出細(xì)密的汗珠，卻掩不住她眼中跳躍的喜悅。

車輪在光潔的大理石地面上發(fā)出輕快的轱轆聲，仿佛在為他們嶄新的人生伴奏。

湯姆走在她身旁，如今換上了體面的西裝。只是那條雪青色領(lǐng)帶系得松松垮垮，就像他始終未改的樸實(shí)本性。

他的眼角笑出了細(xì)紋，粗糙的大手穩(wěn)穩(wěn)扶著推車，時(shí)不時(shí)側(cè)頭看向琳達(dá)，目光里滿是溫柔與滿足。

“簡直不敢相信，”琳達(dá)的手撫過電梯內(nèi)光滑的胡桃木鑲板，聲音帶著夢幻般的輕顫，“上個(gè)月，我們還在公共洗衣房排長隊(duì)…”

電梯是奧的斯最新的型號，黃銅柵欄門需要手動拉開。鐵籠子緩緩上升，透過柵欄的間隙，每一層都可見忙碌的身影和堆疊的箱籠。

維克突然吹了聲口哨：“看看這個(gè)視野！”五樓走廊盡頭，一扇彩繪玻璃窗映入眼簾。陽光透過藍(lán)色和金色的玻璃，在地毯上投下瑰麗迷離的光斑。

肖恩注意到四樓的公寓門敞開著，里面?zhèn)鱽聿ㄌm語發(fā)出的陣陣驚嘆。

“按摩浴缸安裝好了?”湯姆的聲音突然從背后傳來，肖恩轉(zhuǎn)過身注意到這個(gè)曾經(jīng)的碼頭工人，指甲修剪得整整齊齊，指縫里再也看不到嵌著的煤灰。

帕卡德汽車公司一個(gè)月的機(jī)械培訓(xùn)，在他右手虎口處留下了幾道新鮮的扳手刮痕。

湯姆突然咧嘴，露出那熟悉的、屬于碼頭的豪爽笑容：“師傅上周被調(diào)到底特律去了，那邊活兒催得緊。這是他托我?guī)Ыo您的，說是賀禮。”

他將一瓶包裝考究的香檳遞給肖恩，“老頭子想趁這把骨頭還能動彈，多掙點(diǎn)，好讓孫子安心念書。”

肖恩的視線落在湯姆襯衫口袋上那枚小小的青銅徽章上。帕卡德汽車公司售后部的閃電標(biāo)志，在走廊窗戶透進(jìn)來的晨光里，泛著一種沉靜而驕傲的光澤。

這枚不過硬幣大小的徽章，竟讓一個(gè)曾經(jīng)為了一杯劣質(zhì)威士忌就能砸碎酒瓶的莽漢，如今每天清晨都虔誠地用軟布將它擦拭得锃亮。

“下周三……您有空嗎？”湯姆的手有些笨拙地伸進(jìn)褲袋，掏出一張燙金請柬。

“帕卡德的新車發(fā)布會，我…我爭取到兩個(gè)嘉賓名額。”他壓低聲音，帶著一種分享秘密的興奮。

“后勤主管私下透了風(fēng)，說我要是明年業(yè)績達(dá)標(biāo)，就有機(jī)會申請去底特律總部學(xué)習(xí)發(fā)動機(jī)設(shè)計(jì)！”他的眼睛亮得驚人。

“如果你去了底特律總部的話，”肖恩平靜地開口，目光深邃，“我希望湯姆，你能把每一道工序、每一種設(shè)計(jì)理念，都仔仔細(xì)細(xì)地學(xué)個(gè)通透。”

湯姆愣了一下，顯然沒能完全理解這囑咐背后的深意，但他臉上的鄭重沒有絲毫折扣：“肖恩，你放心！我一定…”他用力點(diǎn)頭，像是許下一個(gè)莊重的承諾。

走廊傳來沃爾克兄弟波蘭語的交談聲，湯姆條件反射地將燙金請柬藏到了身后。

這個(gè)熟悉的動作讓肖恩眼前突然浮現(xiàn)出半年前那個(gè)雨夜，渾身魚腥味的壯漢站在碼頭貨堆旁，也是這樣藏著流血的手指，卻固執(zhí)地要幫他們搬運(yùn)剩下的貨箱。

“差點(diǎn)忘了”湯姆蹲下身，從腳邊敞開的工具包夾層里，小心翼翼地取出一個(gè)深藍(lán)色的天鵝絨小盒。掀開盒蓋時(shí)，他的手指帶著不易察覺的微顫。

盒內(nèi)襯著雪白的絲綢，上面靜靜躺著一套精致的黃銅浴具。水龍頭、毛巾架...柄部都蜿蜒著細(xì)膩優(yōu)雅的海浪紋飾。

“這是我…用第一個(gè)月的薪水買的，”他喉結(jié)緊張地上下滾動，聲音有些干澀，“雖然比不上沃爾克他們送的...”

肖恩的目光被其中一件吸引，他伸出手，拿起那枚小巧的黃銅溫度計(jì)。指尖觸到底部時(shí)，一種奇異的凹凸感傳來。

他翻轉(zhuǎn)過來，幾個(gè)細(xì)小的刻字映入眼簾：「給我最好的朋友-永遠(yuǎn)感恩的湯姆」

“湯姆·杜克！”琳達(dá)的怒吼從樓下炸響，“我的燉鍋不是你的工具箱！”湯姆像觸電般彈起來，卻在沖出房門前下意識地在門墊上蹭了下鞋底。

這個(gè)曾經(jīng)把碼頭淤泥帶進(jìn)酒館的男人，如今連在自家里都記得帕卡德員工手冊第七條的規(guī)定。

肖恩望著他倉惶而去的背影，指間的黃銅溫度計(jì)突然變得滾燙，那上面凝結(jié)的，是一個(gè)男人笨拙卻赤誠的全部尊嚴(yán)。

“鋼琴下午從斯坦威展廳送過來。“沃爾克出現(xiàn)在門口，手里拿著燙金的交貨單。

“1924年出廠的Model B，和您要求的一樣。桃花心木外殼，琴腿還是老式的圓形黃銅包邊，沒采用他們新款的方柱設(shè)計(jì)...”

他如數(shù)家珍的敘述著，指尖特意撫過單據(jù)上那枚凸起的斯坦威豎琴標(biāo)志。

“調(diào)音師約在了周三，是個(gè)維也納老頭，據(jù)說給馬勒調(diào)過最后一次巡演的鋼琴。”沃爾克說著，嘴角浮現(xiàn)出笑意，“他聽到是給艾琳小姐調(diào)音，主動打了八折。”

接著他掏出懷表又看了一眼，“亨利先生剛來了電話，說要親自過來送喬遷禮物。”