2008年 9月 16日，霜降未至，寫字樓的中央空調卻提前調出了冬日模式。周敏盯著計算器上跳動的數字，手指在“家庭支出“欄停頓三秒——女兒禾苗的鋼琴課年費、老人的贍養費、還有那筆像滾雪球般增長的房貸，讓屏幕上的“存款余額 124，567元“顯得格外刺眼。計算器突然反光，映出書架上林永強的「優秀管理者」獎杯，底座的「效率至上」四個鎏金大字，此刻像極了命運的反諷。

“啪嗒“一聲，王海洋的銷售提成計算表砸在 28樓的玻璃幕墻上，紙團在陸家嘴建筑群的倒影里翻滾，最終落在「環球金融中心」的模型旁。手機里女兒的鋼琴課欠費通知還亮著，32800元的數字像根細針扎進視網膜，而他這個月的提成，連零頭都不夠。西裝內袋的胃潰瘍藥盒硌著肋骨，想起昨夜在酒局上吐到失禁，客戶那句“王經理海量“的調侃，此刻比胃酸更灼人。

財務部的 LED燈在凌晨一點依然明亮，陳建國的手指在鍵盤上敲出急促的節奏，財務軟件里的家庭賬戶像個無底洞：房貸 187萬、李芳父母的手術儲備金 50萬、兒子的國際學校學費 25萬......當他算出“流動資產覆蓋率“不足 8%時，鋼筆尖在報表上戳出個破洞。隔壁實驗室傳來試劑瓶碰撞的聲音，李芳又在加班做質檢報告，她不知道，自己上周簽字的那份「合格證書」，間接讓陳建國少拿了 2萬績效。

周敏將計算器摔進抽屜，抽屜里露出半張彭水民宿體驗券，“失敗者退押金“的字樣在臺燈下泛著詭異的光。她望向沙發上沉默的林永強，他的手指還保持著握 PPT遙控器的姿勢，只是現在手里攥著的，是剛收到的失業救濟金領取單。十年前買婚房時，他們特意選了能看見黃浦江的戶型，此刻江面上的游船燈光，卻照不亮茶幾上堆疊的繳費單。

“建國，過來看看這個。“李芳的聲音從實驗室傳來，帶著質檢報告特有的冰冷。陳建國走進實驗室，看見妻子正對著顯微鏡皺眉，載玻片上的微生物在強光下扭曲成房貸的數字。“你說，“李芳突然開口，“如果我們失業了，這些年攢的檢測數據，能在農村派上用場嗎？“她不知道，此刻陳建國的手機里，正躺著獵頭發來的短信：“某農業公司急招財務總監，薪資面議。“

王海洋在陽臺抽完第四支煙，煙頭在夜色里劃出暗紅的弧線。張小雨蜷縮在沙發上，懷里抱著女兒的鋼琴教材，書脊上的劃痕比她眼角的細紋更深。“要不......“她突然開口，“把鋼琴賣了吧，反正女兒還小......“話沒說完就被王海洋打斷，他扔了煙頭，火星濺在地板上，像極了他們即將熄滅的希望：“賣了鋼琴，下一個該賣什么？房子嗎？“

凌晨三點，三對夫妻的手機同時震動，銀行短信的提示音在寂靜的夜里格外刺耳：

·【中國 XX銀行】您尾號 XXXX的賬戶本月房貸扣款失敗，請確保余額充足（當前房貸余額：1，870，000元）。

·【中國 XX銀行】您尾號 XXXX的賬戶余額為 124，567元，請注意收支平衡。

周敏看著手機屏幕，突然想起昨天在行政部整理的離職員工名單，六個熟悉的名字并列在「優化人員」欄里。林永強的手指劃過屏幕，停在「競業協議」的附件上，“不得從事農業相關行業“的條款，此刻像道無形的墻，將他們推向彭水那個未知的村落。

陳建國打開加密文件夾，20萬的轉賬記錄在屏幕上跳動，那是三年前借給初戀的手術費，李芳至今不知道。他望向實驗室，妻子正在給檢測報告蓋最后一個章，紅色印泥沾滿指尖，像極了他們婚姻里的那些未說出口的秘密。突然，手機彈出條陌生短信：“彭水民宿已為您預留房間，失敗者押金全退，成功者獎勵 30畝荒地——這是你們最后的機會。“

王海洋盯著短信里的「30畝荒地」，想起下午在便利店看見的場景：張小雨偷偷把女兒的鋼琴課改成了免費的社區活動，老師那句“張小雨女士，您女兒很有天賦“，讓他攥緊了拳頭。他摸了摸口袋里的民宿體驗券，背面的彭水梯田圖案，此刻不再是旅游廣告，而是救命的諾亞方舟。

清晨的陽光穿過寫字樓的玻璃，周敏在行政部收拾最后一箱物品，工牌上的「行政專員」刺痛著雙眼。她看見李芳抱著質檢報告路過，報告封面上的「合格」印章，突然讓她想起十年前在研發部，自己整理的《芯片封裝技術匯編》被當成廢紙賣掉的場景。而現在，那本沾滿血漬的筆記本，正躺在她的行李箱底層，和民宿體驗券做著鄰居。

中午十二點，六人組在公司樓下的星巴克碰頭，玻璃窗上的霜氣模糊了彼此的表情。王海洋把三個民宿體驗券拍在桌上，券面的彭水梯田在陽光下清晰可見，“失敗者退押金“的字樣下，多了行手寫小字：“帶齊失業證明，否則無效。“林永強望著窗外的梧桐樹，想起昨夜周敏說的話：“如果去農村，你的 HR經驗能做什么？教農民寫簡歷嗎？“

陳建國突然翻開筆記本，上面列著三對夫妻的技能清單：

·林永強：HR管理、員工培訓、心理分析

·周敏：技術文檔整理、數據分類、辦公軟件精通

·陳建國：財務分析、稅務籌劃、風險評估

·李芳：質量檢測、微生物分析、有機認證

·王海洋：客戶談判、渠道拓展、營銷策劃

·張小雨：活動策劃、Excel精通、行政協調

“這些，“他敲了敲紙面，“在農村可能都是寶貝。“李芳抬頭，看見他眼底的血絲，突然想起新婚時他說的“我會讓你過上好日子“，此刻卻覺得，或許好日子不在陸家嘴的高樓里，而在彭水的梯田上。

下午三點，當他們帶著失業證明走進民宿預訂處時，接待員的冷笑讓人心生寒意。“失敗者套餐是吧？“對方掃了眼證明，“跟我來，車只能到山腳下，剩下的路，你們得自己走。“王海洋看著張小雨背上的女兒，突然想起銷售培訓時的那句話：“沒有退路，就是最好的出路。“

暮色中的彭水山路格外難走，周敏的計算器不知何時掉進了山澗，就像他們拋棄的都市生活。當終于看見山頂的民宿時，老周的煙斗在門前明滅，他上下打量六人組，目光停在林永強的鎏金獎杯上：“城里來的精英？先說好，我的地，不養閑人。“

深夜，三對夫妻擠在民宿的大通鋪上，窗外的星空比陸家嘴的燈光更明亮。周敏摸著口袋里的民宿協議，突然發現背面多了行小字：“開墾荒地者，可獲土地永久使用權。“林永強望著老周掛在墻上的鋤頭，突然想起自己的「優秀管理者」獎杯，或許，真正的優秀，不是淘汰別人，而是學會和土地共處。

（第三集完?懸念提示：老周的「不養閑人」背后藏著怎樣的生存考驗？周敏的技術文檔能否在荒地派上用場？王海洋的銷售技巧如何轉化為種地本領？下集《荒地開墾戰》即將揭曉，看六大城市精英如何用職場技能征服高山梯田！）