大明崇禎二年（1629年）六月，渤海深處，雙島。

海風帶著咸腥，卻吹不散籠罩在皮島東江軍將士心頭的沉重陰霾。自新任薊遼督師袁崇煥矯詔斬帥，誅殺毛文龍后，這座曾讓后金聞風喪膽的海上堡壘，便陷入了死一般的寂靜與壓抑的恐慌之中。空氣中彌漫著無形的硝煙，比任何一場血戰后的戰場更令人窒息。

耿仲明站在雙島西側一處臨海的礁巖上，身披半舊的皮甲，腰懸雁翎刀。他正值壯年，面龐棱角分明，因常年海風侵蝕略顯粗糙，一雙鷹目銳利如昔，此刻卻盛滿了化不開的憂慮和警惕。他眺望著海面上停泊的龐大艦隊——那是袁督師帶來的關寧精銳，船堅炮利，旌旗招展，與島上殘破的營壘、士卒襤褸的衣衫形成了刺眼的對比。

“耿大哥，”一個低沉的聲音自身后響起。孔有德走了過來，他身材魁梧，豹頭環眼，臉上帶著不加掩飾的憤懣，“袁蠻子的人又在清點咱們的軍械糧秣了！媽的，真當咱們是待宰的羔羊？”他狠狠啐了一口，拳頭捏得咯咯作響。

耿仲明沒有回頭，目光依舊鎖在遠處袁崇煥那艘最為高大的帥船上，聲音低沉而沙啞：“有德，稍安勿躁。督師手握尚方寶劍，代天巡狩，名義上節制東江，你我如今……皆是他的部屬。”他頓了頓，眉頭緊鎖，“只是這‘清點’，步步緊逼，處處透著不善。毛帥……唉。”一聲嘆息，道盡無限悲涼與未消的驚悸。毛文龍的死，如同一道驚雷，炸碎了東江軍的脊梁，也在這群悍將心中留下了難以愈合的傷疤。

尚可喜也走了過來，他相對沉穩些，但眼中同樣燃燒著不安的火焰：“耿大哥說的是。袁督師此舉，名為整肅，實則削權。毛帥舊部，人人自危。我們得為自己，為手下這班跟著咱們出生入死的兄弟，謀條活路。”他望向耿仲明，眼神中帶著詢問。

耿仲明終于轉過身，目光掃過兩位生死與共的兄弟。海風撩起他額前幾縷散亂的發絲，露出額角一道淺淺的箭疤。“活路？”他苦笑一聲，“皮島已成孤島，四面皆海。袁督師的大軍就在眼前，關寧鐵騎名震天下，我們這點殘兵，硬拼無異于以卵擊石。眼下，唯有隱忍，靜觀其變。看看袁督師，到底要如何‘安置’我們這些‘桀驁不馴’的東江舊部。”

就在這時，一名袁崇煥的親兵策馬奔至近前，在礁石下勒住韁繩，高聲宣令：“督師有令！召東江諸將耿仲明、孔有德、尚可喜、陳繼盛、毛承祿等，即刻至中軍大帳議事！不得延誤！”

命令冰冷，帶著不容置疑的威嚴。三人對視一眼，都從對方眼中看到了凝重。袁崇煥抵達雙島后，一直忙于“清點”和“安撫”，今日突然召集所有重要將領，所為何事？一股不祥的預感，如同冰冷的海蛇，悄然爬上耿仲明的脊背。

劍履入轅門

袁崇煥的中軍大帳設在雙島地勢最高處，原屬毛文龍的帥府已被征用。臨時搭建的轅門高大肅殺，兩側站立著全身鐵甲、手持長戟的關寧軍精銳。這些士兵眼神銳利如刀，身姿挺拔如松，沉默中透著一股百戰精銳的煞氣，與東江軍飽經風霜、衣衫不整的士卒形成鮮明對比。空氣中彌漫著緊張的氣氛，連海鷗都識趣地遠遠避開這片區域。

耿仲明、孔有德、尚可喜與其他被點名的將領——副將陳繼盛、毛文龍養子毛承祿、以及沈世魁等，沉默地穿過轅門。孔有德看著那些關寧軍士嶄新的盔甲和锃亮的兵器，再看看自己身上多處修補的舊甲，眼中怒火更熾，低聲嘟囔：“哼，神氣什么！當年在遼東，還不是靠咱們東江軍在后面牽制老奴（努爾哈赤）……”

“噤聲！”耿仲明低喝一聲，用眼神嚴厲制止了他。他敏銳地注意到，轅門內外的守衛比前幾日更加森嚴，且隱隱形成了合圍之勢。他的心沉了下去。

進入大帳，一股混合著松木、桐油和淡淡墨香的氣味傳來。帳內陳設簡潔卻透著威嚴。袁崇煥身著緋色一品文官仙鶴補服，外罩輕甲，端坐于主位帥案之后。他年約四旬，面龐清癯，三縷長髯垂胸，雙目炯炯有神，不怒自威。此刻他正凝神看著案上一份攤開的文書，眉頭微蹙，似乎在思考什么難題。帥案一角，那柄象征著天子權威、生殺予奪的尚方寶劍，靜靜地躺在華麗的劍架上，劍鞘上鑲嵌的寶石在帳內火盆映照下，閃爍著冰冷而危險的光芒。

帳下兩側，肅立著袁崇煥帶來的心腹將領和幕僚，包括總兵祖大壽（此時尚未降清）、何可綱等，個個表情嚴肅，目不斜視。整個大帳，除了火盆偶爾發出的噼啪聲，落針可聞，壓抑得讓人喘不過氣。

耿仲明等人依禮參拜：“末將等參見督師！”

袁崇煥緩緩抬起頭，目光如電，逐一掃過跪在下方的東江諸將。他的眼神銳利而深邃，仿佛能穿透人心，在耿仲明、孔有德、尚可喜等人身上停留的時間尤其長。耿仲明能感覺到那道目光帶來的沉重壓力，他強自鎮定，垂首斂目，但心跳卻不由自主地加快。

“諸位將軍請起。”袁崇煥的聲音平靜，卻帶著一種不容置疑的力量。他放下手中的文書，身體微微前傾，雙手按在帥案上，開門見山，語氣卻陡然轉厲：“毛文龍跋扈不臣，欺君罔上，虛報兵額，糜耗糧餉，私通敵酋（指后金），罪證確鑿！本督奉圣上密旨，持尚方寶劍，已于昨日將其正法！”

雖然早有預感，但這“正法”二字如同真正的驚雷，再次在帳中炸響！盡管毛文龍被殺的消息早已傳開，但由袁崇煥親口在如此場合宣布，其沖擊力依然巨大無比。

“啊？！”孔有德猛地抬頭，雙眼瞬間赤紅，臉上肌肉扭曲，幾乎要當場發作。尚可喜死死拉住他的胳膊，自己也是臉色煞白，身體微微顫抖。陳繼盛、毛承祿等人更是如遭雷擊，驚駭莫名，有的甚至踉蹌了一下。毛承祿更是目眥欲裂，死死盯著袁崇煥，眼中充滿了刻骨的仇恨。

耿仲明只覺得一股寒氣從腳底直沖頭頂，四肢百骸都僵硬了。他強迫自己抬起頭，迎向袁崇煥的目光，聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，卻竭力保持著鎮定：“督師……毛帥縱然有過，然其鎮守東江十數載，牽制建虜（后金）有功于國……何以……何以不奏明圣上，由朝廷議處？如此……如此雷霆手段，恐寒了東江數萬將士之心！”這是他壓抑在心中多日的疑問，此刻終于問了出來，帶著悲憤與不解。

袁崇煥的目光如冰錐般刺向耿仲明，聲音陡然拔高，帶著凜冽的殺意：“耿仲明！你這是在質疑本督？質疑圣上的密旨？質疑這尚方寶劍的權威嗎？！”他猛地一拍帥案，震得筆架硯臺一陣亂響。

“毛文龍罪大惡極，死有余辜！爾等為其舊部，本當一體連坐！”袁崇煥的目光掃過眾人驚惶的臉，語氣稍微放緩，卻更顯森冷，“然本督念爾等或為形勢所迫，或不知其詳，更念東江將士守土不易，特開一面！今日召爾等前來，便是要爾等與毛逆劃清界限，宣誓效忠朝廷，效忠本督！既往不咎，戴罪立功！”

他停頓了一下，目光如鷹隼般再次鎖定耿仲明、孔有德、尚可喜等核心將領，一字一句地說道：“只要爾等忠心耿耿，為朝廷效力，本督自當一視同仁，保爾等富貴前程！倘若……”他的聲音陡然轉寒，目光瞥向那柄尚方寶劍，“倘若心懷異志，陽奉陰違，毛文龍便是前車之鑒！”