二、第二天（上午）

陳默租住在離殯儀館不遠的一處老舊公寓樓。一室一廳，局促但整潔，帶著他職業特有的冰冷氣息。他把唯一的臥室讓給了姨媽和小哲，自己在客廳沙發將就。

第二天是陳默的休息日。他醒來時，天已大亮，雨停了，陽光透過薄窗簾照進來。客廳里很安靜。他起身，發現姨媽在狹窄的廚房里忙碌，試圖用有限的食材做早餐。小哲則坐在客廳唯一的小桌子旁，面前攤開幾張白紙和幾支廉價的蠟筆。他正專注地畫著，蠟筆在紙上發出沙沙的聲響。

陳默走過去，想看看他畫什么。紙上是一些混亂扭曲的線條，交織成一片深紅與暗藍的漩渦，漩渦中心，隱約可見一個蜷縮的、模糊的人形輪廓。畫風稚拙，卻透著一股令人心悸的壓抑。

小哲似乎察覺到有人靠近，猛地用手臂蓋住了畫，抬起頭。他的眼神依舊空洞，但陳默似乎在那瞬間捕捉到一絲異樣的波動，快得無法捕捉。

“小哲喜歡畫畫？”陳默盡量讓語氣顯得溫和。

沈玉梅端著一碗粥從廚房出來，搶先回答：“嗯……他就這點愛好。畫得不好，瞎畫。”她把粥放在小哲面前，“快吃吧。”

早餐氣氛沉悶。沈玉梅吃得很少，大部分時間都在照顧小哲，眼神卻不時飄向陳默，欲言又止。小哲很安靜地喝著粥，對周圍的一切漠不關心。

“姨媽，”陳默放下筷子，“老家……到底出了什么事？”

沈玉梅的手一抖，勺子磕在碗沿上發出清脆的響聲。她低下頭，聲音干澀：“沒什么大事……就是……就是日子過不下去了。他爸……走得早，家里欠了些債……鎮子上風言風語的，對小哲不好。”她含糊其辭，眼神躲閃。

“風言風語？”陳默追問。

“就是……一些閑話。”沈玉梅含糊地帶過，隨即像是下定了決心，抬起頭，眼中帶著懇求，“陳默，姨媽知道你工作特殊，但……能不能先收留我們一陣子？等我們安頓下來，找到活計，就搬走，絕不拖累你！”

陳默看著她布滿血絲的眼睛和過早衰老的臉，又看了看旁邊安靜得不像個孩子的表弟，沉默地點了點頭。一種無形的、沉重的預感壓了下來。姨媽在隱瞞什么，而且事情絕對不像她說的那么簡單。

下午，陳默帶他們去附近的超市買些日用品。小哲一直緊緊跟著母親，對琳瑯滿目的商品毫無興趣，只有在經過文具區時，他的腳步停了一下，目光落在那些五顏六色的顏料盒上。沈玉梅立刻緊張地拉了他一把：“家里有蠟筆了，乖，我們走。”

離開超市時，陳默注意到姨媽在一個報刊亭前猶豫了一下，目光掃過那些花花綠綠的雜志，最終卻什么也沒買。他瞥見那些雜志封面上醒目的標題，多是些“神秘事件”、“未解之謎”之類的獵奇內容。姨媽眼中一閃而過的，是探究？還是……恐懼？

晚上，陳默在客廳整理一些工作筆記。姨媽帶著小哲早早進了臥室。深夜，萬籟俱寂，陳默在沙發上迷迷糊糊即將入睡。突然，一陣極其細微、卻異常清晰的曲調鉆入他的耳膜。

是滬劇！是昨夜在殯儀館聽到的那段《孟姜女》！聲音斷斷續續，哀婉凄切，仿佛從遙遠的時空縫隙中傳來，又像是貼著他的耳廓低吟。

陳默猛地坐起，心臟狂跳。聲音似乎來自臥室的方向！他屏住呼吸，赤腳走到臥室門邊，輕輕推開一條縫隙。

月光透過窗簾縫隙灑進來。姨媽沈玉梅睡得很沉，眉頭緊鎖。而小哲，則坐在床邊，背對著門。他手里并沒有收音機或其他發聲設備。他只是微微低著頭，嘴唇無聲地翕動著，那哀怨的滬劇唱腔，正是從他口中流淌出來的！在昏暗的光線下，他小小的身影仿佛籠罩著一層淡淡的、難以言喻的霧氣。

陳默感到一股寒氣從腳底直沖天靈蓋。他輕輕關上門，背靠著冰冷的墻壁，大口喘著氣。幻覺？夢游？還是……更難以理解的東西？表弟小哲，還有這突然投奔的姨媽，他們身上籠罩的迷霧，比殯儀館里任何一具尸體都更讓他感到不安。那個被他忽略的“不對勁”，此刻已化作冰冷的藤蔓，緊緊纏住了他。