第26章 佛跳墻與一雙筷子
- 從四九城到雪原小知青的囤貨年代
- 老林子把頭
- 2204字
- 2025-06-13 09:00:38
許大茂的新任務(wù),比他想象的要棘手得多。
彈簧鋼片在軋鋼廠里屬于“廢料”,只要肯花心思,總能搞到。但膠,尤其是陳衛(wèi)國點(diǎn)名要的“魚鰾膠”,在1961年的京城,幾乎是傳說中的東西。那是制作頂級弓弩和精細(xì)木工才用得上的奢侈品,尋常市面上根本見不到。
他沒有氣餒。揣著那張價值連城的銀狐皮,他開始在京城里那些不為人知的角落里穿梭。他不再去喧鬧的黑市,而是專往那些上了年頭的老字號家具鋪、樂器行里鉆。
一連三天,他碰了一鼻子灰。直到第四天,他在琉璃廠一個專做硬木家具的老師傅那里,用兩包“牡丹”香煙和一段關(guān)于鄉(xiāng)下奇聞異事的精彩“單口相聲”,換來了一個關(guān)鍵信息——廣安門內(nèi),有個叫“白七爺”的,是解放前宮里做弓箭的匠人后代,手里或許還有存貨。
許大茂馬不停蹄地趕了過去。
白七爺是個枯瘦的老頭,守著一個破敗的鋪?zhàn)樱夤殴帧TS大茂磨破了嘴皮子,又奉上了兩條熏兔腿和一小瓶白酒,老頭才從一個滿是蛛網(wǎng)的箱子底,翻出了半塊已經(jīng)發(fā)黃、像琥珀一樣的硬膠。
“魚鰾膠,陳年貨。一兩,十塊錢,沒票不行,得要二兩全國糧票。”白七爺開價,眼皮都不抬一下。
價格高得離譜,但許大茂知道,這是獨(dú)家買賣。他咬咬牙,用賣銀狐皮得來的錢,買下了這塊珍貴的膠。
至此,陳衛(wèi)國交代的兩項任務(wù),全部完成。
他迫不及待地想要向“領(lǐng)導(dǎo)”匯報自己的戰(zhàn)果。周六下午,他再次來到老槐樹下,放下了那顆白色石子和那片代表任務(wù)完成的彈簧鋼片。
他滿心期待著第二天的會面,期待著陳衛(wèi)國看到魚鰾膠時那贊許的目光。他相信,自己用能力和效率,已經(jīng)將傻柱那個“傻子”遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了身后。
然而,他算到了一切,卻唯獨(dú)算漏了傻柱那近乎野獸般的直覺,以及秦淮茹那顆七竅玲瓏心。
當(dāng)許大茂在城南據(jù)點(diǎn)和琉璃廠之間奔波時,傻柱正在廚房里,用文火精心吊著一鍋高湯。那鍋湯里,是雞、鴨、豬骨和火腿,熬了整整一天一夜,湯色清亮,香氣內(nèi)斂。
“他這幾天,天天中午不回來,下午回來也是行色匆匆,身上有股木頭屑和老油漆的味道。”秦淮茹一邊幫著擇菜,一邊將她觀察到的細(xì)節(jié)告訴傻柱,“昨天,他還去鴿子市換了全國糧票。傻柱,他肯定是要辦大事了,衛(wèi)國兄弟……可能就這兩天會來。”
傻柱聞言,心頭一凜。他知道,自己的“決戰(zhàn)”時刻,即將來臨。
周日,一大早,傻柱就守在了中院的月亮門旁,像一尊門神。
上午九點(diǎn)左右,一個熟悉的身影出現(xiàn)在胡同口。陳衛(wèi)國沒有直接去城南的據(jù)點(diǎn),而是習(xí)慣性地先回了一趟四合院。他需要在這里,做出一個要去鄉(xiāng)下親戚家的假象,以掩蓋自己之后幾天的行蹤。
他剛一踏進(jìn)院門,就被傻柱堵了個正著。
“衛(wèi)國兄弟!”傻柱的臉上,是前所未有的鄭重。
“柱子哥?有事?”陳衛(wèi)國有些意外。
“沒事就不能找你?”傻柱一反常態(tài),沒有嬉皮笑臉,而是沉聲道:“今天,哪兒也別去。我,請你吃飯。”
他的語氣,不像邀請,更像是一種不容拒絕的宣告。
陳衛(wèi)國看著他嚴(yán)肅的表情,又看了看他身后廚房里飄出的、一股難以形容的奇異香氣,心中一動,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“好。”
這頓飯,沒有擺在八仙桌上,而是設(shè)在了傻柱那間不大的小屋里。一張小方桌,兩個馬扎,卻收拾得干干凈凈。
桌上,只擺了一個巨大的砂鍋,用紅布蓋著。旁邊,是兩碟小菜,一碟花生米,一碟涼拌野菜。
傻柱拿出一個粗瓷壇子,倒了兩碗酒。酒色微黃,入口綿柔,帶著糧食的醇香。是地道的小燒。
兩人誰也沒說話,先對飲了三杯。
酒過三巡,傻柱才深吸一口氣,鄭重地揭開了砂鍋上的紅布。
那一瞬間,一股無法用言語形容的香氣,如同擁有實(shí)質(zhì)一般,瞬間充滿了整個房間!那香味霸道而又溫潤,醇厚而又多變,仿佛將山珍與海味、走獸與飛禽的靈魂,都完美地熔于一爐。
砂鍋里,湯色金黃濃稠,海參、鮑魚、魚翅、蹄筋、香菇……十幾種食材在其中浮沉,煨得糜而不爛,各自保持著形態(tài),卻又將彼此的精華,都貢獻(xiàn)給了這一鍋湯。
佛跳墻!
即便是陳衛(wèi)國這樣心志堅如磐石的人,在看到這鍋菜,聞到這股香氣時,眼神也不由得為之動容。
在1961年,這樣的一鍋菜,其價值和背后所耗費(fèi)的心血,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了食物的范疇。它代表的是人脈、是資源、是能力,更是一種傾其所有的尊重。
傻柱沒有勸菜,只是拿起筷子,自己先夾了一塊煨得透亮的冬菇,放進(jìn)嘴里,然后看著陳衛(wèi)國。
陳衛(wèi)國拿起筷子,沉默地品嘗著。
每一口湯,都是一次味蕾的極致體驗(yàn)。每一塊食材,都蘊(yùn)含著不同的口感和風(fēng)味。他吃得很慢,很認(rèn)真。
一鍋佛跳墻,兩人吃得見了底。
直到放下筷子,傻柱才開了口,聲音有些沙啞:“衛(wèi)國兄弟,我知道,我沒許大茂那孫子腦子活,也不會倒騰東西,更辦不成什么大事。”
他端起酒碗,一飲而盡,眼睛有些發(fā)紅。
“我傻柱,就會做個菜。你要是在外面跟人斗心眼子累了、乏了,隨時回來,我這兒,永遠(yuǎn)有你一碗熱湯,一雙筷子。這是他許大茂,一輩子都學(xué)不來的本事!”
這番話,樸實(shí)無華,卻重如千斤。
陳衛(wèi)國靜靜地看著他,良久,才從自己的行囊里,拿出了一個用荷葉包裹的東西,放在了桌上。
他解開荷葉,里面,是那只被他殺死的狼獾的膽。
“狼獾膽,對眼睛好,還能解毒。泡酒,是最好的。”陳衛(wèi)國看著傻柱,緩緩說道,“好菜,配好酒。柱子哥,你這雙筷子,我記下了。”
他沒有說任何承諾,也沒有做任何比較。
但傻柱笑了。他知道,自己贏了。他用一道菜,一雙筷子,在陳衛(wèi)國的心里,為自己留下了一個許大茂永遠(yuǎn)無法占據(jù)的位置。
窗外,許大茂正推著自行車,滿心歡喜地朝著小樹林趕去。他以為自己手握著通往未來的鑰匙,卻不知道,就在剛才,在那間充滿異香的小屋里,傻柱用最質(zhì)樸的方式,為自己,也為陳衛(wèi)國,留下了一把回家的鎖。