基督教作為資源寶庫

動物保護運動在其前20年的草創(chuàng)階段，不管在觀念還是在工作推進上，都面臨了重重困難與挑戰(zhàn)，沒有多少跡象顯示將來有望成功。1824年，“防止虐待動物協(xié)會”在排除萬難成立后，旋即面臨嚴重的財務(wù)問題，第一位秘書亞瑟·布魯姆（Arthur Broome, 1779—1837）牧師因協(xié)會的債務(wù)而入獄，協(xié)會工作在1826—1828年間也因此而停擺。好不容易堅持到了1830年，協(xié)會又因財務(wù)問題而必須減少對動物虐待者的訴訟與宣傳活動。[25]當時其他團體的財務(wù)狀況同樣不怎么樂觀。貢珀茲及其支持者在1832年另立“動物之友協(xié)會”后，隨即與當時其他三個團體競爭極其有限的資源，甚至因此而對簿公堂。[26]財力的匱乏當然也反映出大眾支持的不足。協(xié)會的改革者發(fā)現(xiàn)，要說服大眾“為了受苦的動物捐出他們的寶貴金錢，對他們來說，無異于將錢丟海里去”。貢珀茲也常感嘆道：“跟英國人談人道對待野獸，會被視為瘋狂之舉?！?a href="chapter1_0010.xhtml#wz_1_52" id="wzyy_1_52">[27]顯然，盡管維多利亞時代的慈善文化蓬勃發(fā)展，但將慈善精神擴展到動物身上仍然是一個新奇的做法。

對于萌芽中的運動而言，面對社會大眾的漠不關(guān)心，首要任務(wù)即是要使人們認識到問題的存在，將過去不被視為問題的動物虐待現(xiàn)象“問題化”，進而將關(guān)心動物合理化。基督教作為當時社會的主要道德基礎(chǔ)，亦與早期改革者自身的信念和宗教認同相符，自然就成為改革者首個加以探索并挪用的傳統(tǒng)資源。由于福音派將《圣經(jīng)》置于“傳統(tǒng)或教會權(quán)威之上，將其作為宗教真理的來源和檢驗標準”，[28]因此《圣經(jīng)》成為改革者最重要的權(quán)威來源。

早期動物保護團體常仿效福音派教徒的做法，不放過任何可以直接引用《圣經(jīng)》的機會。在“防止虐待動物協(xié)會”會議中，經(jīng)?？梢月牭轿瘑T宣告“召喚我們，我們將手持圣經(jīng)，以之來協(xié)助我們的美好工作”之類的話語，并且獲得滿堂喝彩。[29]他們不遺余力地從《圣經(jīng)》中挖掘出直接勸誡人們善待牲畜和其他動物的經(jīng)文，在布道或宣傳讀物中大量引用，以此來顯示上帝對受造動物的關(guān)懷，例如《舊約》中的一些告誡——“牛在踹谷時，不可籠住牛嘴”（《申命記》25：4）、“不可使牛驢一同耕地”（《申命記》22：10）、“不可從鳥巢中捕取母鳥”（《申命記》22：6）等。同樣經(jīng)常被廣泛引用的經(jīng)文還有“義人顧惜牲畜的性命；惡人的憐憫也是殘忍”（《箴言》12：10），這句話不但囑咐人要善待動物，更將善待動物提升為基督徒必須具備的美德之一。[30]在對英國這個新教國家格外重要的《新約》中，耶穌沒有直接言及人類應(yīng)該如何善待動物，但是19世紀這群充滿宗教熱情的改革者對《圣經(jīng)》與其人道目標的關(guān)聯(lián)性深信不疑，不斷以各種巧妙方式加以挪用。格林伍德牧師在一場講道中如此斷言：“這世上再無第二本書如《圣經(jīng)》般深深散發(fā)著對不會說話的受造物的慈愛，也沒有一本書將其福祉置于如此顯著之地位。”[31]德拉蒙德牧師在其《動物權(quán)》（The Rights of Animals, 1838）一書中頗為巧妙地以《圣經(jīng)》典故解釋為何耶穌基督對動物問題保持沉默。他引用《列王紀上》第19章以色列人背棄了盟約、殺了神的先知而引起耶和華憤怒的這段經(jīng)文，說明為什么“我們的救主在動物虐待上的沉默遠勝于最滔滔的雄辯與宣告”，因為當先知以利亞站在耶和華面前時，耶和華是用“微小的聲音”向他說話的。[32]他也指出羅馬人早期并未訂立法律懲處弒父弒母之罪，因為這罪惡是嚴重到難以想象的。同樣地，動物虐待對于基督教來說也是如此，以致“造物主或許認為用任何特殊律法來禁止是多余的”！[33]

總而言之，不論改革者如何解釋這一問題，面對《圣經(jīng)》這個內(nèi)容豐富卻沒有明確教導(dǎo)人們應(yīng)如何對待動物的文本，改革者在思想動員上的首要任務(wù)是以有利于運動的觀點，重新詮釋其中的相關(guān)概念。歸納起來，有三組主要概念是改革者所不斷反復(fù)詮釋與大力傳播的，分別是《舊約》中的創(chuàng)造論、人類對動物的統(tǒng)管權(quán)柄，以及《新約》中基督的慈悲精神，它們構(gòu)成了動保運動論述的核心基礎(chǔ)。根據(jù)《創(chuàng)世記》第1章第26、28節(jié)，神在創(chuàng)造了世界萬物之后，授予人類管理萬物的權(quán)柄。這些從《圣經(jīng)》中抽離出來的經(jīng)句，尚有很大的闡釋空間。改革者強調(diào)，被神授予托管萬物權(quán)柄的人類特別應(yīng)該擔負起重責，善待神的受造物，而不是濫用權(quán)力虐待它們。在此神學框架內(nèi)，改革者將人類對動物的支配權(quán)和優(yōu)越性詮釋轉(zhuǎn)化為關(guān)愛動物的正面力量，以強調(diào)在神的設(shè)計下，人類對動物有無可逃避的道德責任。神學博士漢弗萊·普萊馬特（Humphry Primatt, 1734—1776）在其著作《憐憫的職責》（The Duty of Mercy, 1776）中強調(diào)：“人類是世上最高貴、最杰出且最完美的生物，但是這代表什么呢？……人類所擁有的每一分優(yōu)越，都對應(yīng)著一份責任，這是其地位所不能免除的?！?a href="chapter1_0010.xhtml#wz_1_59" id="wzyy_1_59">[34]此書被“皇家防止虐待動物協(xié)會”尊為思想基石，在19世紀被多次印行。[35]約翰·亨特牧師（John Hunt）在一場應(yīng)協(xié)會請求而舉辦的講道中同樣告誡聽眾說：“盡管人類是動物的主人，卻不應(yīng)是暴君。人類對動物的統(tǒng)治要正義、審慎、有節(jié)制?！?a href="chapter1_0010.xhtml#wz_1_61" id="wzyy_1_61">[36]雖然當時大多數(shù)改革者并未偏離“動物乃為人類之目的而存在”這個基督教的主流想法，但他們強調(diào)“使用”不應(yīng)淪為“濫用”與“虐待”。因此，改革者認同人類有權(quán)利為了基本需求而犧牲動物——比如為了生存而屠宰動物，為了運物載貨而勞役動物，但是不應(yīng)肆意虐待動物和使動物承受不必要的痛苦。

在福音主義濃厚的19世紀英國，“神的慈悲”這一神學主題尤其占有重要的文化地位。在定義人對動物的統(tǒng)管權(quán)柄的性質(zhì)時，改革者頻繁援用基督教思想中神的慈悲精神，以引起當時受眾的共鳴。他們積極宣稱：正如上帝是仁慈和富憐憫心的，人也有義務(wù)效法衪的圣善，對動物仁慈。一直以來，人們認為上帝的仁慈是為人類所獨享的，此時，改革者則強調(diào)上帝同樣珍視一切受造物的生命，悉心滿足所有受造物的需要。在此主導(dǎo)論述之下，改革者常援引經(jīng)文來證明上帝仁慈對待所有的受造物，例如：“五只麻雀不是賣兩文銅錢嗎？然而在上主前，他們中沒有一只被遺忘。”（《路加福音》12：6；《馬太福音》10：29）“當雛鴉無食，往還飛翔，向上主哀鳴的時候，誰能為烏鴉備食？”（《約伯記》38：41）“衪賜食物給家畜，養(yǎng)育啼叫的雛鴉。”（《詩篇》147：9）[37]經(jīng)文如“憐憫的人有福了，因為他們將承受憐憫”（《馬太福音》5：7）和“你們應(yīng)憐憫、如你天上的父亦是憐憫的”（《路加福音》6：36）尤其熱門，經(jīng)常被引用或被印制在傳單、期刊和書籍扉頁。[38]久而久之，帶有強烈宗教意義的“憐憫”與“仁慈”等詞匯，也成為維多利亞時代動保運動最重要的口號。

然而，當面對不同受眾時，運動亦會多樣化地挪用基督教思想傳統(tǒng)中其他的有利元素，以推動其工作。比如說，當改革者的勸誡對象是擔任照顧動物職務(wù)的下層工人時，他們不只會使用勸人懷有憐憫心和仁慈那一套做法，而是更經(jīng)常地挪用《圣經(jīng)》中有點恐嚇性質(zhì)的“審判日”與“地獄之報應(yīng)”概念，以求直接遏止虐待的發(fā)生。在動保團體印制分發(fā)給車夫、趕集者、屠夫與動物看顧者等工人的傳單中，往往充滿以下這些嚴厲的警告：“我必須重申，神要求祂所有子民行憐憫”“因為那不憐憫人的，也要受無憐憫的審判”（《雅各書》2：13），[39]以及“且知，那造物者是你的判官”。[40]一段運用“審判日”概念的完整論述大致如下：

噢，想想看，當你被傳喚到神之嚴厲審判前所得面對的罪名，這位神是創(chuàng)造我們與動物，并且將動物托付給我們的神，也是宣告“憐憫動物”是重要美德之一的神。你無須懷疑，審判的那一刻必將來臨，你到時將悲痛懺悔你蓄意的殘酷行為所帶給動物的淚水與苦難，盡管這些動物無法表達它們的感受。[41]

虐待動物的人一再地被警告，他們來世將在地獄永遠受苦，上帝還準備了各種懲罰和惡報，會在此生降臨他們身上，例如疾病、挫敗、貧困甚至死于非命。改革者試圖通過這些故事使人們不敢做殘忍之事。[42]亞伯拉罕·史密斯（Abraham Smith）在其著作《圣經(jīng)與道德教理問答》（Scriptural and Moral Catechism）中，描述了有個人因為在斗雞活動中輸?shù)袅速€注，就把他的公雞活生生烤了，后來這人從“目睹了一切公義的上帝那里得到了報應(yīng)”，上帝“為衪那可憐的受造物，把這人面獸心者擊斃了”！[43]“防止虐待動物協(xié)會”出版的另一篇短篇故事，則提醒讀者要記得當上帝看到巴蘭毆打他的驢時有多么憤怒（《民數(shù)記》22），并提及曾有一個富有的農(nóng)民，因為殘忍虐待驢馬而受到上帝的報應(yīng)，最終身敗名裂且一貧如洗。[44]改革者大量挪用基督教神學中有關(guān)上帝懲罰、審判日和地獄等可怕元素，恰好呼應(yīng)了19世紀上半葉福音派針對下層階級布道時所采用的威嚇式教訓口吻。然而，隨著后來宗教思想在19世紀逐漸變得更開放，加上在19世紀五六十年代左右福音派神學的基調(diào)亦變得更溫和，諸如以上的嚴厲話語也愈發(fā)稀少。[45]

動物保護運動亦從自然神學（natural theology）中獲得了不少可供挪用以支持其反對虐待動物行為的核心論點。基督徒一般相信，上帝寫了兩本書，一本是神的話語（《圣經(jīng)》），另一本是神的作品（大自然）。與福音主義不同，自然神學所仰賴的不是對于《圣經(jīng)》經(jīng)文的信仰，而是人類的理性。此一想法最早可追溯至古希臘的斯多葛學派，并于啟蒙運動時期再度廣為神學家、科學家以及知識階層所信奉，成為宗教與科學之間的重要紐帶。有時，自然神學還決定了某一科學研究是否具有正當性。進入19世紀，威廉·培利（William Paley, 1743—1805）廣為暢銷的《自然神學》（Natural Theology, 1802）以及19世紀30年代盛極一時的《布雷治華特論文集》（Bridgewater Treatises, 1833—1836）八卷冊的出版，更讓這一思想在19世紀的教會以及大眾間廣泛流傳。然而值得注意的是，若把自然神學嚴格定義為一種僅通過自然理性，而不借助《圣經(jīng)》之啟示來認識上帝和真理的神學方法，那么自然神學絕非一種同質(zhì)性、沒有內(nèi)部爭議的傳統(tǒng)。事實上，各教派的神學家與科學家對于它的實質(zhì)內(nèi)涵，以及是否足以替代啟示神學（revealed religion）而成為另一條理解神、追尋神的重要途徑，并證明神之存在和至善，往往有著不同看法。[46]盡管如此，在已接受神之存在和神啟之《圣經(jīng)》的基礎(chǔ)上，19世紀的基督徒仍經(jīng)常借助更多樣的“自然之神學”（theologies of natures）來培養(yǎng)、強化人們對神的崇敬與對基督教的信仰。反殘酷運動從一開始就積極擁抱和利用自然之神學，來理解自然界的角色和存在意義，以及神、人和自然界之間的本體關(guān)系與道德關(guān)系。

正如當時流行的靈修文學一樣，改革者反復(fù)強調(diào)自然中一切神奇的創(chuàng)造、精巧的設(shè)計以及完美的秩序和法則，皆證明和展現(xiàn)了神之大能、智慧和良善。許多人也認同培利等神學家的觀點，認為大自然處于一個奇妙、完美和幸福的狀態(tài)，正如睿智仁慈的造物主所期望的那樣?；谶@個大前提，改革者于是提出一個問題——難道上帝會愿意讓其所創(chuàng)造和深愛的受造物遭受人類肆意的傷害和折磨嗎？例如，新教牧師約翰·史泰爾（John Styles, 1782—1849）在其獲獎?wù)撐摹妒茉靹游铩罚ā癟he Animal Creation”, 1839）中，廣泛引用了培利的著作和《布雷治華特論文集》，并斷言“殘酷”與“自然萬物所反映出的那位上帝的作風和旨意完全背道而馳”。史泰爾牧師認為，“萬物之父對最卑微的受造物都表現(xiàn)出極致的關(guān)懷，從萬物的生態(tài)即可看到神有多關(guān)注受造物的幸?！保虼巳祟愑辛x務(wù)效仿神，遵循自然法則，以憐憫與仁慈來管治“低等受造物”。[47]塞繆爾·夏普（Samuel Sharp）在為肯特公爵夫人和“皇家防止虐待動物協(xié)會”而寫的一篇文章中，同樣借鑒了培利的觀點，即神所創(chuàng)造的大自然本處于完美的幸福狀態(tài)，他借此指出殘酷對待其他受造物會“拂逆上帝旨意，冒犯造物之神”。[48]不只如此，連小學生也常在作文比賽中重申同樣的觀點，可見基于自然神學思想的論點在當時的動保運動中有多流行。1872年“皇家防止虐待動物協(xié)會”的年度人道作文比賽以“為何應(yīng)善待而非虐待動物”為題，對此孩子們給出的主要理由是：“在動物身上可看出造物主的全知和全能……各種動物的構(gòu)造和能力滿足了人類的各樣需要……而且動物的構(gòu)造剛好吻合它們各自在自然生態(tài)中的特定目的。”[49]榮譽受祿牧師杰克遜（Rev. Prebendary Jackson）在總結(jié)這些小作家的論點時這樣說：“神的良善和智慧被如此明顯地反映在受造物的構(gòu)造和存在中，神的大能賦予了它們?nèi)绱硕鄻拥钠婷畋灸芎椭腔郏@然以仁慈和愛心善待動物是人類不可推搪的義務(wù)。”[50]