老人站在主席臺(tái)中央，拿著話筒，用沙啞的聲音向后人講述他年輕時(shí)的故事。

講一些老同志，一些永遠(yuǎn)年輕的伙伴。

數(shù)千人安靜的聽(tīng)老人講述歷史，風(fēng)聲不止。

很難不熱淚盈眶，很難不心臟滾燙，這就是信念的力量。一萬(wàn)年過(guò)去依舊一樣。

聊起團(tuán)旗的時(shí)候，老人是很驕傲的。

他們現(xiàn)在軍訓(xùn)臨時(shí)編成的團(tuán)，也有團(tuán)旗，這面團(tuán)旗曾經(jīng)插在711高地上。

與有榮焉。

程默抬起頭，越過(guò)黑夜，看到人類群星閃耀。

好多年后，他都記得那天晚上，清晰的記得那天晚上。隔了好遠(yuǎn)，都記得老人的眼神，隔了好多年都忘不掉的眼神。

那天后，拉練回來(lái)的人有些不一樣了。

精氣神更足了。

夏蓉一直覺(jué)得活著沒(méi)什么意思，很無(wú)聊。那天晚上后，她被一股強(qiáng)有力的精神振奮了。

她忽然覺(jué)得生命格外有意義。

她的耳畔突然響起了一些從前聽(tīng)過(guò)的，記在心里，卻忘記的話。

“其實(shí)你面前有一條通往未來(lái)的路，值得你活下去。”

“那兒很美好。”

“你站在一列雄壯的隊(duì)伍里。邁著大步，高唱著戰(zhàn)歌。去改變整個(gè)世界！”

“再往前，就是更有意義的生活。”

“沮喪嗎？”

“那不過(guò)是小布爾喬亞的無(wú)病呻吟！”

那天晚上，烈烈太陽(yáng)在夜晚出現(xiàn)了，曬在疲倦的少女身上，讓她一下子就不冷了。可以，繼續(xù)走路了。

為了讓世間變得更加美好，所以，勇敢的活下去。熱愛(ài)世界吧。

有無(wú)數(shù)志同道合的人，在身旁，就像奔跑時(shí)那樣。

拉練那天，他們總共跑了40公里。

9點(diǎn)，隊(duì)伍帶回解散了。

程默打熱水的時(shí)候，又碰到夏蓉了。她好像和從前不一樣了，說(shuō)不上哪里不一樣，就是有些不一樣了。

夏蓉的眼睛亮亮的。

一看見(jiàn)他，就笑了起來(lái)。

打完熱水走回寢室樓，會(huì)順路走一段。夏蓉走到他身邊，絮叨著她的想法。

“程默，你說(shuō)人工智能會(huì)是科技發(fā)展的未來(lái)嗎？就像電影里演的那樣？”

“會(huì)。”

“那——你說(shuō)，可以做出來(lái)幫人分析問(wèn)題，和人交流的，以大數(shù)據(jù)為支撐的大語(yǔ)言模型AI嗎？”

“我就想做大語(yǔ)言模型，這種可以輔助人類完成腦力活動(dòng)的AI。你說(shuō)未來(lái)，我能做出來(lái)嗎?”

“一定可以。”

夏蓉繞到他眼前，仰頭看著他，用瑩瑩閃動(dòng)的杏眼注視著他，問(wèn)：“你怎么對(duì)我這樣有信心啊？我都不保證的，我又不是第一名。”

“因?yàn)椋覐奈磥?lái)而來(lái)。”少年注視著她的眼睛，擲地有聲。

浪漫就在眼前，就在身邊，就是他的謊言。

她不信他從未來(lái)而來(lái)。

沒(méi)有人，可以穿越時(shí)空。如果相信他可以穿越時(shí)空，夏蓉想：

他一定為我而來(lái)。

風(fēng)吹動(dòng)了梧桐樹(shù)葉，蟬鳴不止，螢火蟲(chóng)停在他們身邊，就好像繁星落在眼前。

18歲的程默對(duì)18歲的夏蓉說(shuō)：“我相信你。”

18歲的夏蓉問(wèn)：“為什么相信我？”

“因?yàn)椋以敢庀嘈拍恪！?

夏蓉對(duì)他說(shuō)：“死生契闊，與子成說(shuō)。這句話不是用來(lái)形容情侶的，是用來(lái)形容朋友的。送給你。”

“文化人，就是有文化。”程默笑著說(shuō)了句廢話，然后對(duì)她說(shuō)：“我記得下半句是‘執(zhí)子之手，與子偕老’，也是寫友情的。送給你。”

夜空下，夏蓉大聲說(shuō)：

“好的!以后，我們要會(huì)讓世界變得不一樣！”

“讓世界因我們的存在，變得更加美好!”

少年感慨了一句：“我感覺(jué)，你現(xiàn)在這樣，就挺美好的。”

“我一直都很美好。”

……

高二，學(xué)了磁場(chǎng)，也學(xué)了電場(chǎng)。

一天下午，夏蓉好高興的找程默說(shuō)話。

她說(shuō)：

“程默！程默！你聽(tīng)我說(shuō)，我發(fā)現(xiàn)了永動(dòng)機(jī)的制作方法。永動(dòng)機(jī)是可以實(shí)現(xiàn)的。”

“我們先給模型抽真空，把摩擦去掉，然后造一個(gè)環(huán)形的磁場(chǎng)，然后再套一圈電場(chǎng)。把電子從開(kāi)口打進(jìn)去，就可以一直轉(zhuǎn)了。你看，你看嘛。”

“你看我畫(huà)的設(shè)計(jì)圖，看看嘛。我是不是很厲害？”

他說(shuō)：“你不要搞這些浪費(fèi)時(shí)間的東西。要能解決早解決了，輪不到我們這種高中生。”

“你看一眼嘛！”

“大小姐，你好任性啊。今天作業(yè)好多，我沒(méi)空陪你玩。”

……

反正那是高中的事了。

她記不清了。只記得那時(shí)候挺難過(guò)的。因?yàn)椋鞠娜匾詾樗麜?huì)懂她。

他早就忘了，轉(zhuǎn)眼就忘了。

軍訓(xùn)過(guò)得很快，日子也過(guò)得昂揚(yáng)。早上5點(diǎn)的軍號(hào)過(guò)兩天也習(xí)慣了，夜貓子都能在10點(diǎn)前入睡了。

站軍姿時(shí)，人人都會(huì)熟練的發(fā)呆了。

程默帶來(lái)的拌飯醬和涪陵榨菜一日日的分干凈了。

熱久了，心靜下來(lái)，自然涼了。

軍訓(xùn)的活動(dòng)好多，不單調(diào)。有教滅火，有教逃生，還有教匍匐前進(jìn)。滅火就學(xué)會(huì)開(kāi)滅火器就行。

逃生就是身上綁上繩索，從八層樓往下跳。

匍匐前進(jìn)的時(shí)候，需要注意不要把屁股撅太高。

《強(qiáng)軍戰(zhàn)歌》人人都能響亮的歌唱了。

還有內(nèi)務(wù)大賽，每個(gè)連隊(duì)出一個(gè)人比賽在10分鐘內(nèi)疊豆腐塊。九連派的是程默。

以程默為寢室長(zhǎng)的28號(hào)寢，緊緊團(tuán)結(jié)在他身邊，豆腐塊疊得那叫一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。

地也拖得锃亮，能直接當(dāng)床睡的干凈。

天天拿流動(dòng)紅旗。

為了讓程默好好準(zhǔn)備內(nèi)務(wù)大賽，九連連長(zhǎng)李林專門給他批了半天假，讓他在寢室苦練疊豆腐塊。

內(nèi)務(wù)大賽在下午舉行，程默疊了一上午的豆腐塊。

比賽前，他已經(jīng)連續(xù)疊了73次豆腐塊了，人都疊麻木了，機(jī)械了。

來(lái)自21個(gè)連隊(duì)的21位選手站得筆直，每個(gè)人身邊都有一床鋪開(kāi)的軍綠色的被子。

團(tuán)長(zhǎng)站在主席臺(tái)上，身后國(guó)旗隨風(fēng)飄揚(yáng)。

一聲槍響。

“嘣！”

比賽開(kāi)始了。

程默單膝下跪，表情嚴(yán)肅，神情專注的拿起那床剛被徹底攤平、揉散的軍被。

手掌用力迅猛地將被子三對(duì)折，如熨斗般把鼓脹的地方壓平。

被子的邊角被雕琢成方方正正的樣子。一個(gè)完美的豆腐塊逐漸成型，就和大理石雕出來(lái)的一樣。

計(jì)時(shí)器的指針剛剛跳過(guò)“04：54”。

完成！

幾乎是下意識(shí)地，他的身體比意識(shí)更快一步，猛地直起身，以一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍姿立正，胸膛挺起，目光沉靜地看向主席臺(tái)。

九連程默是第一個(gè)完成。

積10分。

見(jiàn)狀，李林壓下上翹的嘴角，得意地看了旁邊的八連長(zhǎng)，仿佛在說(shuō)“看我們九連”。

九連的人也得意極了。

默哥穩(wěn)健極了。

很順利的，程默按計(jì)劃領(lǐng)了“內(nèi)務(wù)第一名——九連程默”的獎(jiǎng)狀回來(lái)了，腳步輕快，笑得熱烈而張揚(yáng)。

他一回來(lái)，李林就把獎(jiǎng)狀拿走了。

然后，李林拿著獎(jiǎng)狀，走到其他教官面前，不經(jīng)意地讓兄弟們看一眼他連隊(duì)的獎(jiǎng)狀，那叫一個(gè)春風(fēng)得意。

比他自己拿了獎(jiǎng)還高興。

接下來(lái)，團(tuán)長(zhǎng)總結(jié)發(fā)言，大家都盤腿坐好。程默坐在人群中間，笑得陽(yáng)光明媚。

十七年前，他是內(nèi)務(wù)第一。

十七年后，他還是內(nèi)務(wù)第一！

得意！

晚飯的時(shí)候，李林給程默找了只鹵雞腿來(lái)，說(shuō)給他補(bǔ)補(bǔ)。程默吃得相當(dāng)干凈，啃得雞腿骨頭發(fā)亮。

這是他這輩子吃過(guò)的最好吃的雞腿。

晚上，有軍訓(xùn)文藝匯演。

好多節(jié)目，有唱歌，跳舞，還有小品。對(duì)程默來(lái)說(shuō)，最重要的就是夏蓉的節(jié)目。

她說(shuō)她也有節(jié)目，但沒(méi)告訴他是什么。

程默很想知道，但沒(méi)有問(wèn)她，只是默默等著。

星星圍在月亮身邊，把光亮灑在地上，陪他一起等。

“接下來(lái)，有請(qǐng)六連的夏蓉同學(xué)為我們帶來(lái)《夜空中最亮的星》！”