白向達

我時常直言不諱地告訴別人：“我是個北方人。我的根，在廣袤的華北平原上。”

當年離開家鄉(xiāng)時，我才八歲。記憶中，沒有鋪張的道別儀式，沒有痛哭流涕的不舍，沒有頻繁回眸的眷戀。一切步驟都是有條不紊地遵循著計劃中的軌道進行的。

在相當長的一段時間里，我深深地沉醉在上海的新奇、繁華和絢麗中，逐漸淡忘了當年在家鄉(xiāng)的日子。

有一天，在語文課上我讀到牛漢的《滹沱河和我》，而滹沱河...