我的手機半夜三更振動起來，盛主任說你馬上到辦公室來。母親警惕地問道，該不是又抬棺材來了吧，我說哪能天天都抬棺材，是張縣長開的一個會。母親說，半夜了還開什么會。父親替我答道，半夜的會是緊急的會，人少的會是重要的會，一幫人開的會是可開可不開的無關緊要的會。到了會場我才知道會議真的像父親說的那樣，是一個緊急的重要會議。會議開了一個晚上，問題還沒有解決。我半途才被臨時通知來開會，事先不知道會議內容，坐下來認真聽了幾個人的發言，才知道國家開發銀行陳行長明天要來河邊，到平安鄉去看一所他們援建的希望小學。平安鄉的“老上訪”周志超獲知這個信息后，決定披麻戴孝攔車上訪。今夜，大伙的眼睛是為這個周志超而熬紅的。盛主任遞給我一份資料，是周志超的基本情況。這個周志超比我大兩歲，今年四十七歲，平安鄉平安街人。全國高等教育自學考試古代漢語專業畢業，曾在鄉中心小學當過代課教師，后被辭退。那一年平安鄉政府發動群眾種植甘蔗，周志超以違反群眾意愿為由拒絕種植，并謾罵上門做動員工作的鄉干部。鄉黨委書記寧非帶人上門動員，與周志超發生沖突，就把周志超帶到街上給群眾做現身說法。釋放后，周志超很不情愿地種了兩畝甘蔗。此后，周志超就不停不斷地到上級有關部門上訪。

可不可以把他關起來？

有人嘀咕道。

邱局長說不能關，他現在什么事都沒做，憑什么關他。那人接過話去，那只能等到他披麻戴孝攔車才能關了。邱局長說，也不至于這樣。有人問道，這個周志超他有點什么病沒有，可不可以把他送到醫院去檢查一下？有病治病，沒病等陳行長走了就把他送回來。邱局長說，這個也不是辦法，哪能強迫人家去醫院檢查身體，我們就是派醫院的人去動員，他堅持不去你能把他怎么樣。

張縣長說，大家都想想，還有什么好的辦法。

邱局長說，我認為，這個周志超我們是要接觸的，我們必須跟他認真地談一談，或者說跟他道個歉，聽聽他的訴求，要讓他看到政府的誠意，這對現在和將來做好他的工作都有好處。

張縣長說，這樣好，這樣可以先穩住他，又能夠為下一步解決他的問題創造條件。我看，就讓縣信訪辦的同志去吧，寧非他們肯定登不了門。

邱局長說，信訪辦的同志也登不了門的，去年周志超就跟信訪辦的同志發生過沖突，起因是信訪辦危禎水主任跟他說了一句話，說你游一次街算什么，我老爹“文革”期間天天被游斗，他都無怨無悔。周志超就罵危禎水是狗漢奸，還打了起來。邱局長說，我倒認為有一個人是最佳的登門人選。說著側過身來遞給我一支煙，我一接過煙，就發現這支煙牽著所有的目光，一下子投在我的身上。我一把煙從嘴里拔出來，掐進煙灰缸去，我說，邱局長的意思是讓我去睡棺材。邱局長連連擺手，不不不，我不是那個意思，我是說周志超這個人頭難剃臉難洗，他上過省城，去過北京，在天安門廣場自焚過，我們公安機關都想不出對付他的最佳辦法。我認為處理群眾上訪這方面的工作，玖和平同志總是有他自己獨特的一套，有他最佳的辦法。

張縣長意味深長地望了我一眼，我立即明白這一眼神的含義。我說，通常情況下一個人只睡一次棺材，難道我可以有幾次機會？

張縣長撓著腦袋說，也不會總是讓你睡棺材的，他周志超一個人也抬不了棺材，我看你就去一趟吧。我說老大，我去了我能做什么呢，我既不能表態，又不能拍板。張縣長說，拖住他，不讓他上街攔車上訪就行了。我說，那也只能是拖一次，拖不是最佳的辦法。張縣長說，起碼是眼前最佳的辦法，拖一次算一次，以后的事以后再說，我們這一屆解決不了，就交給下一屆去解決嘛，下一屆的同志肯定比我們聰明。

出門時，邱局長一手搭在我的肩上，說國難思良將啊。我拉開他的手，說活人睡棺材啊，趁機摸了一下他的腰身，借你的槍給我壯壯膽吧。邱局長一把撩開上衣，露出一面滾圓的肚皮，皮帶上除了一串鑰匙，沒有懸掛多余的東西。邱局長說，這年頭警察哪還有槍，都入庫了。另一只手又落到我的肩膀上，是張縣長那只厚實的手。張縣長拍了又拍說，還挺結實的，看來是可以再加擔子。這話意味深長，跟剛才那個眼神一樣。回到醫院，母親醒過來，我坐到床沿，拉過母親的手，我說媽，今夜我加班寫材料，不能陪你了。母親叮囑我道，你忙去吧，夜里風寒，穿厚一點的衣服，別感冒了。母親說，老媽不怕病，就怕我兒病。我到達平安鄉時，差不多半夜兩點，鄉府大門緊閉。我連續摁了幾聲喇叭，院內沒有反應。我把車子遠燈近燈都開了，把鄉府大門照個雪亮，再摁了幾聲喇叭。很久，有人把大門打開。

寧非書記呢？

在！開門的人小心翼翼地回答。

寧非用手遮著眼睛走過來握住我的手，平哥你怎么來了？我說給你擦屁股來了。說罷覺得這話說重了，順口問道，接待工作準備得怎么樣。寧非說，一切都準備好了，歡迎標語已經懸掛。歡迎標語，誰叫你懸掛歡迎標語？我責怪他道，領導怎么能懸掛歡迎標語呢，這個基本常識你懂不懂？你以為平安鄉又超額完成甘蔗種植任務。我敢肯定，周志超是看到了歡迎標語才知道陳行長要來的。

你知道要發生什么事嗎？

沒什么事的。

你敢保證沒事嗎？

絕對保證！

你知道周志超要干什么嗎？

沒發現他有反常行為。

你這是麻木不仁！我提高嗓門道，我告訴你，周志超明天要攔車喊冤，我連夜趕來就是為了這個事。寧非緊張起來，媽的！我馬上叫派出所把他抓起來。抓人？你敢！你憑什么理由抓他？我警告寧非說，現在是什么年代，現在是法治年代，你懂嗎？你以為還可以像過去那樣沖沖殺殺，現在不行了！懂嗎？我說天快亮了，你馬上派人去偵察周志超到底在不在家，或者藏到哪個親戚家去了，然后準備三斤豬肉、三斤水果、三斤餅干，天亮后我帶上他家去，剩下的事情你不用管了，整個接待程序你們按照原方案進行。

我在鄉府辦公室里一宿沒睡，早上寧非進來反饋情況：周志超就在家里。我說好，現在就上周志超家去。剛要動身，我突然想起忽略了一個環節，我出來的時候忘了開個介紹信。沒有介紹信，怎么證明我的身份，身份不明，周志超怎么相信我。我想了一番，認為這封介紹信只能由一個人來代替。誰來代替呢？這個人不能是鄉政府干部，周志超對鄉干有成見，這人最好是周志超的親戚或者朋友。我問寧非，周志超有親戚在鄉直機關當干部嗎？

寧非說有，周志超有個侄女在鄉衛生院當醫生，叫周小芳。我說太好了，你馬上把這個周醫生叫來。寧非走后，我打開車門，把來時準備的香煙和白酒等禮品拿下車來。

一個俊秀的姑娘來到跟前，并非要介紹，我擺手制止。我把姑娘拉到一旁，我說我姓覃，叫覃劍，是縣紀委書記，今天專門來調查你叔叔受迫害的事。根據工作需要，你現在負責帶我去見他，行嗎？周小芳說好的，我四叔為了游街的事一直鬧個不休，給政府添了不少麻煩，很對不起政府。我們手里拎著禮品走出鄉府大門，來到街上時，我看到街上被打掃得干干凈凈，沒有見到歡迎標語，估計寧非已下令撤下來了。走出街上，來到街頭一間破敗的房子前，周小芳說，這就是我四叔的家。我說，你也進來吧。昏暗的屋子里，周志超正弓著背在一張八仙桌上寫字，桌上鋪滿了紙張。他的頭發像崖石上一團瘋長的雜草。

老周，你好！

周志超倏地轉過身來，見到我，他警惕地收拾紙和筆。我伸出手去，他沒有握著我的手。周小芳介紹說，四叔，這是紀委覃書記，專程來調查你被游街的事。周志超縫瞇著眼睛，覃書記，我怎么沒見過？我說你沒見過的領導多著呢，縣四家班子領導五十六個，七大桌的人，你認得完嗎？你以為領導個個都是大紅燈籠一年四季高高掛在那里嗎？是要不斷地更換的，你都能認得完嗎？我是新任的縣紀委書記，才上任不久。我遞上帶來的煙酒果肉等禮品，周志超拒絕接受，我把禮物擱到八仙桌上。我說這是我自己掏錢買的，是我個人的一點心意。你是我上任后下訪的第一個群眾，你要是給個面子我就坐下，你要是不相信我，我轉屁股就走人，你以為你有多冤啊，我爹媽以前比你還冤。

周志超說你請坐吧，我們兩人在八仙桌兩邊坐下來。周志超問，李書記調到哪里去了？我心里一驚，原來周志超是認識紀委李書記的。我說李書記提拔了。周志超說，李書記答應過我，要解決我的事情，現在我的事情還沒解決他就提拔了。我說共產黨的政府是鐵打的營盤，我們是流水的兵，李書記走了我來了嘛，他沒解決的事情我來解決。周志超指著桌上一大堆材料，這些都是我的訴狀，我現在什么事都不干，就專門告狀，一直告下去，告到北京去，告到聯合國去。我冤啊！我不種甘蔗，寧非他們就押我游街示眾。那天是個圩日，他們把我從街頭押到街尾，一個干部用手提喇叭一路喊，大家都看見了，哪個不種甘蔗，哪個就是周志超的下場。后來寧非叫我寫檢討，我不寫，他就踢了我一腳。

周志超說到這里，嘩啦一聲褪下褲子，他說，我的一只睪丸被寧非踢進肚子里去了，你摸摸看，沒有了。我感到有些不自在，周志超一把抓了我的手去摸了他的襠部，你摸，真的沒有了。

四叔！

周小芳在廚房里著急起來，你別為難覃書記好不好。周志超余怒未消，我就是要反映，就是要講給覃書記聽。周志超說，寧非是個什么東西，他是個典型的腐敗分子。他在平安鄉大吃大喝，行賄受賄，還搞女人，這種腐敗分子就像籠子里的雞，隨便殺哪一只都不冤枉。周志超在申訴的過程中，我始終默默地聽著，不時做些記錄。這時，周小芳已做好飯菜，出來招呼道，四叔，甭說那么多了，快請覃書記吃飯。我瞄了一下手表，這個時候陳行長應該是在來平安鄉的路上。

這餐飯必須吃好，而且吃的時間越長越好，一直吃到陳行長離開平安。這就是我今天的使命，我今天的使命就是跟周志超吃這餐飯，就是把他放倒，不讓上街去。我不知道周志超喝不喝酒，如果他不喝酒，那么就不便于把他放倒，我總不能強迫一個不喝酒的人喝酒吧。如果周志超是喝酒的，那么他的酒量如何，我的酒量能對付他嗎。我的酒量和GDP一樣在鄉鎮干部中的排位還是比較靠前的，是“公斤級”俱樂部的成員，對付一個周志超應該沒有多大困難。周小芳招呼的時候我主動站起來，隨手拎起帶來的兩瓶“五糧液”走向飯桌。桌上擺了一盤醬豬肉，一碟炒黃豆，一盤燜豆腐，一盆青菜湯。我正要開啟瓶蓋就被周志超阻止了，周志超說，喝我本家米酒吧，這壇酒我從開始上訪的那天起就封存到現在，本來計劃在告倒寧非的那一天才喝的。但是，今天你來了，我就看到了勝利的曙光，它是站在海岸遙望海中已經看得見桅桿尖頭了的一只航船，它是立于高山之巔遠看東方已見光芒四射噴薄欲出的一輪朝日，它是躁動于母腹中的快要成熟了的一個嬰兒。好家伙！后面幾句那是毛主席《星星之火可以燎原》中的名言，他把毛主席語錄背出來了。

我們三人邊吃邊聊，周志超始終是他被游街示眾的話題。周志超說如果上級處理不了這件事情，我就找機會把寧非廢了，既然我已經是個廢人，那我也要讓他變成個廢人。我勸他道，不能這樣，不能走極端，還是要講法律，要通過正常的渠道，要相信組織，要耐心等待嘛。我每勸他一句，就敬他一杯酒。周志超也不推辭，他每喝一杯，就回敬我一杯。杯子是那種“牛眼”杯，有一兩這樣的容量。那酒的度數也不是很高，估計不到“五糧液”度數的一半。用這樣容量的酒杯來喝這種低度的酒，我應該是游刃有余的。果然到后面我終于發現，周志超抱著那壇酒往酒壺里倒酒的時候，他的手在微微顫抖，我知道他就要倒下了。但是，他還在堅持喝，堅持他的述說，盡管舌頭在他的嘴里已經打轉。周志超說我不能再等了，我已經等了五年，寧非還是沒有給我一個說法。我被踢了以后，老婆聽說我的睪丸被踢壞就回娘家去了。周志超嗚嗚地哭起來，老婆不嫌我丑，不嫌我窮，就嫌我沒生養能力。

兄弟，你受苦了！

我端起酒杯，眼前一片模糊，我搞不清自己是流淚了還是酒上頭了。周志超擤了一把鼻涕，覃書記，不說別的，就你這句話，已經讓我感動了。我跟寧非有仇，但我跟你無仇，跟人民政府無仇。不知道周志超什么時候已經把“牛眼杯”換成了玻璃杯，就是平常我們喝啤酒的那種杯子。我一看這陣勢就開始慌亂了，但已經沒有了退路，只能迎頭上去，搏了。當我喝下第三個玻璃杯的酒之后，我眼前一黑，就什么都不知道了。

后來的情形或者事件我沒有親歷，我與周志超喝酒喝到中午十二點左右，也就是陳行長到達平安的時候，我醉倒在周志超的家中。從接受任務的那時起或者說從進桌的那一刻起，我就謀劃著把周志超放倒，沒想到最后倒下的是我。我是三天后才從寧非嘴里知道事件的經過，當時周志超從家里出來后，按照事先的計劃來到街上一個米粉店藏了起來。那個時候陳行長正在希望小學校園里視察，給學校捐贈電腦和教學儀器，然后進到學生飯堂去看看。陳行長從飯堂里出來后，直接登上中巴車。車隊緩緩駛出學校大門，駛向街上的時候，周志超突然從米粉店里沖出來，攔住了車隊中陳行長乘坐的那輛中巴車。周志超在距離中巴車一米遠的地方跪了下來，他仰天長嚎，冤枉啊！我冤枉啊！在前面開路的警車開出很遠了才發現情況，邱局長急忙掉頭回來，率領幾個干警沖上去，把周志超拎起來塞進了警車。

后來有人說我那天是假醉，我絕對不會醉酒，我的酒量那真是海量，喝酒從未醉過；有人說我那天登門的時候就被周志超識破了，所以他在酒里下了蒙汗藥，在我動手之前先發制人，先把我放倒了；有人說我是被周志超俘虜了，確切地說是被周志超的侄女周小芳俘虜了，因為我在平安鄉衛生院打點滴時，周小芳在病房里陪我睡了三天三夜。哪有醉酒醉了三天三夜的，那是被人家女孩掏空了。