林子玉“死亡”的陰影，像濕透的棉被，沉沉壓在陳家。一連幾日，林亦涵蜷縮在窗邊，小小的身影嵌在灰蒙蒙的光框里。目光空茫，投向不可及的遠方。飯菜涼了又熱，她不動筷。那點被生日燭光點燃的微芒，熄滅了。
陳風耀看著，心像被粗糙的砂紙磨過。他走過去，蹲在她面前，握住她冰涼的小手。（內心獨白）叔叔…真的沉在海底了嗎？這冰冷的消息…像一塊巨石，壓垮了她剛探出頭的希望。
“亦涵…”聲音輕得像怕驚擾塵埃，“…叔叔…會沒事的。”這話說出來，他自己都覺得飄。
亦涵緩緩轉過頭，眼眶蓄滿水光，卻倔強地不掉落。“…好幾年…沒見了。”聲音哽在喉嚨里，“…幼兒園…只有我…一個人…看別人…有爸爸…”字句破碎，像秋葉散落。
風耀收緊手指，試圖傳遞一點暖意。“這里…就是你的家。我們…都是你的家人。”他頓了頓，從口袋里摸出一個新做的、略顯粗糙的晴天娃娃，“…記得它嗎？”
亦涵的目光落在娃娃歪斜的笑臉上，眼神迷茫。“…求晴天的…”
“…晴天的時候，”風耀把娃娃舉到窗邊，讓微弱的光穿過白布，“…心里…是不是亮堂點？覺得…一切…還能好起來？”他的聲音帶著一種近乎虔誠的引導。
亦涵看著光線下半透明的娃娃，極輕微地點了下頭。一滴淚終于滑落。“…可是爸爸…”
“…會好的。”風耀把娃娃鄭重地放在窗臺上，雙手合十，像一個最樸素的儀式，“…晴天娃娃…求你…帶來陽光…讓林叔叔…平安回來…趕走…她心里的…雨…”
窗臺上的白布娃娃，在灰暗的光線下，像一個沉默的守望者。
飯桌氣氛凝滯。王宜蘭勉強勸亦涵吃了小半碗。陳高雄盯著酒杯，眼神發直，杯中的液體映著他緊鎖的眉頭。林子玉…你到底在哪兒？
“砰！”
門被猛地推開，撞在墻上。一個風塵仆仆的身影，帶著室外的濕冷氣，突兀地闖入這片壓抑的安靜。他隨手丟下幾個鼓囊囊的旅行袋，聲音洪亮得刺耳：
“嗬！好菜！也不等等老子？這破地方，找得我腿都細了！”
陳高雄“噌”地站起，碗筷碰響。“…誰？！”
來人摘下墨鏡，露出一張被旅途刻上疲憊、卻笑容燦爛的臉。眼角深刻的紋路，此刻盛滿了劫后余生的光亮。
“高雄！幾年不見，連老子的聲音都聽不出了？”林子玉咧嘴一笑，目光卻急切地掃向餐桌角落。
空氣凝固了一瞬。
“…子…玉？！”陳高雄的聲音劈了，像繃緊的弦突然斷裂，“你…你不是…？！”巨大的震驚讓他失語。
“爸——爸——！”
尖利的、帶著哭腔的童音撕裂了寂靜。亦涵像顆小炮彈，從椅子上彈射出去，一頭撞進林子玉張開的懷抱。力道之大，撞得林子玉踉蹌半步。她死死抱住父親的脖子，放聲大哭，哭得撕心裂肺，渾身顫抖，仿佛要把這些年積攢的委屈、孤獨、恐懼，連同這幾日的絕望，一股腦兒傾倒出來。
“…爸爸…爸爸…你怎么…才回來啊…！”哭聲悶在父親的衣襟里，字句含混不清，只剩下最原始的宣泄。
林子玉緊緊摟住女兒顫抖的小身體，下巴抵著她柔軟的頭發，眼眶瞬間通紅。（內心獨白）懷里這小小的、滾燙的、哭到抽搐的身體…像在控訴他缺席的歲月。他喉嚨發緊，聲音沙啞得厲害：“…囡囡…爸爸…回來了…對不起…爸爸…對不起…”笨拙的道歉，一遍又一遍，是遲到的贖罪券。
“…我不要…好條件…”亦涵抬起淚痕狼藉的小臉，抽噎著，“…我只要…你…陪著我…爸爸…這個詞…我都不敢…想…”每一個字，都像針，扎在林子玉心上。
“陪！以后…天天陪著你！”林子玉的聲音帶著不容置疑的決絕，像在對著命運發誓，“…再也不…丟下你一個人了！”
陳高雄重重拍在林子玉肩上，力道大得像要確認這不是幻影。“…老林！你個混蛋！嚇死老子了！”聲音帶著后怕的顫抖。
王宜蘭抹了下眼角，趕忙拉開椅子：“哎呀！站著干嘛！快坐！坐下說！老陳，倒酒！”
酒杯相碰，發出清脆的聲響。澄黃的液體晃動著，映著兩張百感交集的臉。陳高雄瞇著眼，一口飲盡，辛辣直沖喉嚨。“…海岸協會的人…說你…”
“說我坐船？名單上有我？”林子玉接過話，也干了杯中酒，長長吁了口氣，“…差點！睡過頭了！跑到碼頭…船屁股都看不見了！只能…咬牙買機票飛回來…貴得要命！”
“…睡過頭…救了你啊！”陳高雄又倒滿一杯，“…大難不死！以后…好好守著老婆孩子！干！”酒杯再次碰撞，這一次，是慶祝生還的鏗鏘。
暖黃的燈光下，久別重逢的唏噓與慶幸交織。只有風耀注意到，林子玉的目光，始終像磁石一樣，牢牢吸附在女兒身上。
夜深。亦涵抱著父親新買的大熊玩偶，沉沉睡去。嘴角帶著一絲久違的、安寧的弧度。林子玉坐在床邊，一動不動，像一尊守護的雕像。窗外的月光，靜靜流淌在女兒熟睡的臉上。他推掉了所有后續行程的郵件通知。（內心獨白）虧欠的時光…從這里…一寸寸補回來。
現實病房
“意識恢復度…突破閾值！80%！”助手的聲音帶著壓抑的激動。
孫昊陽緊盯著屏幕上劇烈波動后趨于穩定的曲線，鏡片后的目光銳利如鷹。“…保持監測。別松懈。”聲音依舊平穩，但緊繃的下頜線泄露了緊張。
冰冷的儀器被小心摘下。陳風耀坐起身，病房的寂靜瞬間將他吞沒。他側頭，看向旁邊病床上依舊沉睡的亦涵。然后，目光失焦地投向虛空。
（內心獨白）老宅的晨光…爸爸胡茬扎臉的觸感…媽媽飯菜的香氣…還有…幼小的亦涵，在生日燭光里羞澀的笑…那些曾經最平凡、甚至被嫌棄的日常碎片…此刻…成了遙不可及的奢望。淚水毫無預兆地洶涌而出，滾燙地灼燒著臉頰。為失去的父親，為找回的亦涵，為這被命運反復揉搓、卻終究留有一線微光的人生。
亦涵的臉色，在儀器撤去后，似乎透出一點久違的血色。王宜蘭這幾日不眠不休的守護，在她眉宇間刻下了更深的疲憊。
風耀起身，動作有些僵硬。
“…去哪？”王宜蘭端著水盆進來，聲音沙啞。
“…透透氣。”風耀沒回頭，聲音悶悶的，“…悶。”
“…早點回。”王宜蘭看著他單薄的背影。
“…媽，餓不餓？買…餃子？”風耀停在門口。
“…好。小心點…”話音未落，風耀已消失在門外走廊的陰影里。
醫院走廊。慘白的燈光。消毒水味濃得化不開。風耀拎著溫熱的餃子盒，疲憊地跌坐在冰冷的塑料椅上。眼皮沉重得如同灌鉛，意識在清醒與混沌的邊緣漂浮。
恍惚間，一個聲音，像從極遙遠的水底傳來，又像貼著他的耳廓低語：
“…出院了…去海邊吧…”
風耀沒動，以為是隔壁病房的囈語。
“…風耀…”
那聲音…帶著一絲剛蘇醒的沙啞，卻無比熟悉！是…
他猛地睜眼，像被電流擊中！循聲望去——
病房門口。林亦涵穿著寬大的病號服，扶著門框，虛弱地站著。臉色蒼白如紙，但那雙眼睛——那雙曾黯淡、迷失的眼睛——此刻正清晰地映著他的身影，帶著劫后余生的、微弱卻真實的光亮。
時間凝固。
風耀手中的餃子盒“啪嗒”掉在地上。他幾乎是撲過去，張開手臂，將那個失而復得的、溫熱的身體，狠狠地、緊緊地箍進懷里！力道大得仿佛要將她揉進自己的骨血，確認這不是又一個易碎的幻夢。亦涵的手臂也緩緩抬起，環住他的腰，將臉深深埋進他帶著消毒水和淚水咸澀氣息的頸窩。
走廊的燈光將他們的影子拉長、交融，投在冰冷的地磚上。沒有言語。只有彼此劇烈的心跳，透過單薄的衣物，在寂靜中瘋狂共鳴。儀器遙遠的“嘀嗒”聲，此刻聽來，像新生的鼓點。
（內心獨白-風耀）回來了…真的…回來了…
（內心獨白-亦涵）…找到了…光的源頭…