徐遲之所以會寫報告文學(xué)《哥德巴赫猜想》，也是跟時代背景息息相關(guān)的。

在全國科學(xué)大會即將召開之際，動員和鼓舞科學(xué)家投入到四個現(xiàn)代化的建設(shè)中來，是當(dāng)時的一個重要熱點。

于是，《人民文學(xué)》也希望有一篇報告文學(xué)，可以反映這領(lǐng)域的情況。

既要寫人民喜聞樂見的故事，同時也可借此推動思想解放的大潮。

那么寫誰，誰來寫，就成為一個非常關(guān)鍵的問題。

最終，故事的主人公就選定了陳景潤。

因為當(dāng)時社會上流傳的一個民間故事：有個外國代表團訪華，提出要見中國的大數(shù)學(xué)家陳景潤教授。我國有關(guān)方面千方百計尋找，終于在中科院數(shù)學(xué)所發(fā)現(xiàn)了這位數(shù)學(xué)家，然而同時，也傳出他的許多不食人間煙火的“笑話”，人們說他是一個“科學(xué)怪人”。

首先，他有成績，也有知名度，還有代表性。

至于誰來寫。

最終選擇徐遲。

為什么會是他。

其中一個主要的原因，那就是他熟悉知識分子。

那么蘇亦跟陳景潤，有可比性嗎？

沒啥可比性。

雖然他在江西萬年仙人洞遺址發(fā)掘出來的“萬年稻作遺存”，成功證明中國是世界稻作起源地之一。

但是跟陳景潤的“陳氏定理”，確實沒啥可比性。

其他方面不說，至少在國際上的影響力，就差太多。

那么汪忠勉為什么要寫蘇亦的故事呢。

歸根到底還是目的不一樣。

前者承擔(dān)的是更大的使命，而寫蘇亦的故事，無非就是給質(zhì)疑者一個回應(yīng)，順帶給他擴大一下社會上的知名度，為他提前畢業(yè)做好輿論上的鋪墊，僅此而已。

然而，要寫報告文學(xué)，不僅要有故事性，還有深度，有思想性，甚至，苦難一定是要有的。

有了之前的采訪，汪忠勉對于蘇亦的基本情況已經(jīng)大致了解。

現(xiàn)在嘛，就開始深挖蘇亦身上的苦難部分。

“你從小經(jīng)歷過什么苦難嗎？”汪忠勉滿臉期待的問。

這話問得真夠直接，然而，今年蘇亦才16歲，那么他是否經(jīng)歷過苦難呢？

還真有。

“我們家就是知識分子家庭，我爺爺是老師，我奶奶是老師，我父母是老師，我叔叔姑姑他們也都是老師，屬于重點照顧對象，這種算不算苦難。”

“算！”

汪忠勉點了點頭，然后又交代梁曉萍記錄下來。

“可以詳細說一說嗎？”

“我是在廣州出生的，但是剛斷奶，就回到新會老家跟隨著爺爺奶奶生活。再后來，中學(xué)停課了，我爺爺受到?jīng)_擊。

我就跟隨著奶奶回天馬村生活。所以，那些年一直跟隨在奶奶的身邊。但是，我才三四歲，還沒到上學(xué)的年紀。奶奶就按照私塾的方式來培養(yǎng)我，等到我再大一些可以上小學(xué)，小學(xué)也停課了。奶奶覺得我一家子都是讀書人，我自己也不能不讀書，因此在這個方面，對于我要求就比較嚴厲。

我之前說過，我奶奶是國文教員又自學(xué)英文。

我關(guān)于古文跟英文部分，都是由她啟蒙的，不管學(xué)古文還是學(xué)英文，采用的都是差不多的方式，就是背誦。

嗯，之前也說過，不會背誦就被戒尺打手心，小時候愛流鼻涕，一邊流鼻涕一邊背書。

這一背就好幾年，都是笨功夫。其他方面嘛，也比較艱難，我奶奶身子不好，爺爺不在身邊，父母也不在身邊。當(dāng)時是真的比較艱難，生病了只能吃一些中藥，因此，我很小的時候就學(xué)會煎藥。

但醫(yī)療條件有限，奶奶的身子一直得不到恢復(fù)，后來又染上肺病，嚴重的時候需要隔離，那時候，我又小，身邊又沒人，就特別難過。當(dāng)時一邊幫奶奶煎藥一邊背書一邊哭。后來奶奶病逝了，等小學(xué)復(fù)課的時候，五年制小學(xué)，我只讀半年不到，然后就開始上初中。又因為初中是兩年制，很快就上完，然后，各位先生覺得我基礎(chǔ)不牢固，又讓我多留級一年。

實際上，當(dāng)年中學(xué)的課程也比較亂。

好在幾位先生看到我比較機靈，愿意收我為弟子，比如跟張先生學(xué)生物，跟梁先生學(xué)英文。也是因為兩位先生，給我打下非常好的基礎(chǔ)。比較遺憾的是，張先生剛返回華農(nóng)，也病逝了。

可以說，我的童年，過得并不太輕松。

但要說巨大的苦難，也談不上，跟大部分知識分子家庭受到的沖擊差不多吧。

當(dāng)然，在鄉(xiāng)下的生活，并非只有學(xué)習(xí)，也還是要從事生產(chǎn)工作的。

比如參加生產(chǎn)隊的勞動，要掙工分。

因此，也學(xué)會種地插秧，可以說，從小就跟水稻親近，還經(jīng)常跟農(nóng)業(yè)站的技術(shù)人員打交道，甚至還學(xué)會開手扶拖拉機，鄉(xiāng)下的生活也比較豐富，并不枯燥。巴金先生《鳥的天堂》寫的就是我從小生活的天馬村，非常美麗。

可以說，我從小就是喝著天馬河的水長大的。”

整個故事聽起來很平淡，但換一個角度來說，也不平淡。

一個稚童跟隨著生病的奶奶在鄉(xiāng)下生活，相依為命，孤苦伶仃，想想都讓人心疼。

至少梁曉萍聽完蘇亦童年的故事，都雙眼通紅，感慨道，“蘇亦同學(xué)，你太不容易了！”

蘇亦感慨，“都過去了。在天馬村的生活，已經(jīng)成為我生活之中最為重要的一部分，當(dāng)年的背書習(xí)慣也刻在的記憶之中，想我奶奶的時候就會背誦《千字文》《孝經(jīng)》，現(xiàn)在想來，這個習(xí)慣對于我能夠考上北大也起到非常關(guān)鍵的作用，也算是我一生非常重要的財富吧。”

他雖然是穿越者，但是前世今生的記憶合二為一。

小蘇亦的童年也是他的童年，對方的不幸也是他的不幸。

只不過他的承受能力，終究不是普通的少年能夠比擬的。

很快，就從這種不幸的記憶之中抽離。

當(dāng)然，要深挖他的故事。

對方也不僅僅要寫他。

還要寫他的家庭，寫他的師長。

因此，爺爺奶奶父母的故事，都是汪忠勉關(guān)注的部分。

實際上，到了這個時候，汪忠勉已經(jīng)有了腹稿。

蘇亦不是陳景潤，他沒有那么豐富的人生經(jīng)歷，在那個特殊的年代，他并不是主要的沖擊對象。

同樣，跟陳景潤受到的苦難相比較，蘇亦的經(jīng)歷，確實太單薄了。

蘇亦的童年，雖然沒有經(jīng)歷太大的苦難。然而，他的長輩，他的師長，經(jīng)歷的苦難可不少。

可就是這樣一群人，在那個艱難的歲月之中，于無聲處培養(yǎng)出這么一個優(yōu)秀的少年，這就非常不容易了。

這種關(guān)于學(xué)脈傳承的故事，是非常值得歌頌的。

那些在蘇亦成長過程之中，起到影響作用的師長，他們的故事，太值得書寫了。

因此，關(guān)于蘇亦的報告文學(xué)《中國稻作起源》，汪忠勉決定寫群像，寫一群人，寫他們在那段艱難的歲月中是如何培養(yǎng)出來，眼前這么一個優(yōu)秀的少年。

……

“蘇德章，男，廣東新會人，1930年—1933年就讀于廣州市立師范；1935年，在“春睡畫院”隨高劍父學(xué)畫；1941年，在桂林舉辦第二次畫展，1945年返回新會一中擔(dān)任美術(shù)教員，1960年，擔(dān)任新會一中校長……”

“張永銘（1927-1978年），男，廣東新會人，1927年12月2日，張永銘出生于香港的一個中產(chǎn)家庭，父親張國忠曾經(jīng)是恒生銀行最早一批職員。少年的張永銘，家境優(yōu)渥，接受了良好教育。

1932年，他入讀著名的香港粵華中學(xué)附屬小學(xué)。太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，香港淪陷，為了躲避戰(zhàn)亂，少年張永銘被父親送回新會老家避難。

1952年8月，張永銘大學(xué)畢業(yè)并留校任教。在華農(nóng)張永銘結(jié)識了恩師丁穎教授。在丁穎“當(dāng)為農(nóng)夫溫飽盡責(zé)盡力”的影響下，張永銘自此走上了稻作研究之路。

……”

“丁穎（1888年－1964年），男，字君穎，號竹銘，廣東高州人，中國科學(xué)院學(xué)部委員，農(nóng)業(yè)科學(xué)家、教育家，中國現(xiàn)代稻作科學(xué)主要奠基人，農(nóng)業(yè)高等教育先驅(qū)，曾任中國農(nóng)科院院長。 1912年畢業(yè)于廣東高師，1924年畢業(yè)于日本東京帝國大學(xué)，1955年選聘為中科院學(xué)部委員。從事稻作科學(xué)研究、農(nóng)業(yè)教育事業(yè)40余年，曾被周總理譽為“中國人民優(yōu)秀的農(nóng)業(yè)科學(xué)家”……”

“梁宗垈，廣東新會人，出生于廣西百色。 1917年考入廣州培正中學(xué)。1923年被保送入嶺南大學(xué)文科。1924年踏上他向往已久的法蘭西土地。16歲就在新詩界嶄露頭角被譽為“南國詩人”；21歲出個人詩集《晚禱》；留學(xué)歐洲7年與瓦雷里、羅曼·羅蘭相識相知；28歲應(yīng)胡適之邀出任北大法語系主任。1941年～1944年受聘復(fù)旦外國文學(xué)系主任。 1970年中大外語系并入廣外，他隨外語系轉(zhuǎn)入廣外，任法語教授……”

“梁啟超，廣東新會人，清朝光緒年間舉人，中國近代思想家、政治家、教育家、史學(xué)家、文學(xué)家，戊戌變法（百日維新）領(lǐng)袖之一、中國近代維新派、新法家代表人物……”

“陳垣，字援庵，又字圓庵，廣東廣州府新會縣人，中國杰出的歷史學(xué)家、宗教史學(xué)家、教育家……”

“梁思永，廣東新會人，梁啟超次子，出生于澳門。中國現(xiàn)代考古學(xué)家，中央研究院第一屆院士……”

汪忠勉終于把蘇亦在北大讀書前的老師情況，弄清楚了。

除了他爺爺蘇德章之外，不管是丁穎，還是張永銘亦或是梁宗垈，都是學(xué)界非常出名的人物。

三人之中，張永銘的名聲稍弱，但也僅僅是稍弱而已，要不是突然病逝，按照他取得的成就，跟他老師丁穎一樣，被評為學(xué)部委員也是早晚的事情。

其中，梁宗垈的名聲更大。

大家一直好奇，蘇亦的英文老師究竟是哪一位。

沒有想到竟然是梁宗垈。

一個法文教授教授一個初中生英文。聽起來，有些古怪。然而，以梁宗垈的能力，別說教授蘇亦英文，就算教授德文，也沒有問題。

同樣，丁穎雖然不是蘇亦的老師，但是他學(xué)術(shù)著作，卻因為張永銘的關(guān)系，一直影響著蘇亦的學(xué)術(shù)思想。

此外，對于蘇亦史學(xué)以及考古學(xué)造成影響的人，同樣，有梁氏父子以及陳垣，這些都是近現(xiàn)代新會的文化名人。

他們在蘇亦的人生成長經(jīng)歷之中，都造成非常重要性的影響。

然而，要說，誰對他影響最大，那肯定就是她的奶奶陳錦繡了。

因此，汪忠勉的報告報告文學(xué)《中國稻作起源》的開篇，就是從陳錦繡的視角開始的。

“據(jù)記載，天馬河原是海，隨著時間的推移和地理環(huán)境的變遷，海水逐漸退去，這里變成了河流。

它在當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境和居民生活中扮演著重要角色。其河水清澈，河道蜿蜒穿過村莊，為整個村落增添了靈動之美。

天馬村，也因為天馬河的存在而得名。

而陳姓，是天馬村的大族。

蘇亦的奶奶，陳錦繡就是陳姓一個大戶人家的女兒，因為父親經(jīng)商，家風(fēng)較為開明，陳錦繡從小就可以進入私塾學(xué)習(xí)，長大以后可以進入女子中學(xué)就讀，最終考入廣州師專國文系……”

故事的開始從陳錦繡的視角寫起。

介紹她的家庭，介紹她的受教育經(jīng)歷。

然后，又寫她在廣州市立師專跟蘇德章認識的經(jīng)過，最終，有了蘇亦的父親蘇哲。

場景再次切換。

蘇哲結(jié)婚生子，蘇亦出生。

這對年輕的廣美教師，最終因為需要下放干校勞動，接受再教育，只能把斷奶的兒子送回新會老家跟父母生活。

然后，故事就是開始接著蘇亦的童年生活。

其中，還用大量的筆墨寫他們這一家族在那個年代經(jīng)歷了哪些苦難。

同樣，又把此前寫的報道《天才是怎么樣煉成的》融入故事之中。

寫蘇亦是如何跟考古結(jié)緣，如何跟稻作結(jié)緣。

甚至，還介紹一些新會近現(xiàn)代出現(xiàn)的文化名人。

最終，又寫到蘇亦的初中生活。

然后，又重點介紹張永銘以及梁宗垈兩位被下放新會一中的老教授。

寫他們在過去的那些年之中，是如何對蘇亦言傳身教。

受到他們的精心培養(yǎng)，蘇亦又有哪些成長。

從蘇亦第一次接觸到水稻，到蘇亦學(xué)會插秧，再到在張永銘的帶領(lǐng)之下到鄉(xiāng)野之中尋找野生稻，再到一步步深入研究稻作學(xué)相關(guān)知識，甚至，蘇亦在廣東博物館實習(xí)階段，是如何接觸到石峽稻作遺存，又是如何寫文章，再到如何推動江西萬年仙人洞遺址的發(fā)掘。

在報告文學(xué)之中，都一一描寫出來。

最后，汪忠勉總結(jié)道：千年古郡，脈脈相傳。

“蘇亦是一個天才，但卻又不是一個普通的天才。

他很聰明，三歲開始練習(xí)館閣體，五歲可以背熟《千字文》，甚至可以熟讀四書五經(jīng)，具有深厚的文學(xué)功底。這一切，都離不開他奶奶陳錦繡的啟蒙，正是因為陳錦繡給他打下一個牢固的基礎(chǔ)，才有他在北大讀研之后的綻放。

除了天資聰慧，他還是一個早熟且內(nèi)心敏感的少年，時代的洪流，讓他在童年時期，就過早的經(jīng)歷了人世間的艱辛。但是他不抱怨不怨恨，默默地學(xué)習(xí)著，因為他從小就受到梁氏一門的故事感召，從小就把梁思永當(dāng)成偶像，立志要像對方一樣“為中華在考古學(xué)這一領(lǐng)域上爭得世界性聲譽”而讀書。

如今，他做到了。

這不是他一個人的勝利，這是一群人的勝利。

是他們通過直接或者間接的影響這位天才少年，因為他們的影響，北大多了一個16歲的研究生，中國多了一個16歲的超級天才！”

這篇兩萬多字的報告文學(xué)《中國稻作起源》，在中青報一經(jīng)發(fā)出，蘇亦的名字，迅速火遍京城，火遍全國。