Transboundary 越界
所以我們喝吧喝到戰(zhàn)爭終結(jié)
——萊昂納德·科恩詩選
廖偉棠_____譯

萊昂納德·科恩(Leonard Cohen,1934—2016)
萊昂納德·科恩,生于魁北克蒙特婁西峰(Westmount),加拿大創(chuàng)作歌手、音樂人、詩人以及小說家。他的作品中充滿對宗教、孤獨、性以及權(quán)利的探討。科恩先后獲選進(jìn)入加拿大音樂名人堂、加拿大創(chuàng)作名人堂、美國搖滾名人堂,同時他被授予了加拿大最高平民榮譽加拿大勛章及魁北克民族勛章。
除了大量經(jīng)典的民謠和搖滾作品,科恩的文學(xué)代表作包括:詩集《讓我們比較神話》(Let Us Compare Mythologies),《塵世香盒》(The Spice Box Of Earth);小說《最喜愛的游戲》(The Favorite Game),《一個蒙特利爾青年猶太藝術(shù)家的畫像》和《美麗的失敗者》(Beautiful Losers)。2008年科恩獲選進(jìn)入美國搖滾名人堂時,致辭人婁·里德形容其是“最高水準(zhǔn)與最具影響力的創(chuàng)作人之一”。美國詩人學(xué)會對其在藝術(shù)領(lǐng)域的一生做出過更加概括的評論:“雖然對于某些人來說,萊昂納德在追求音樂創(chuàng)作時偏離了文學(xué);但是對于喜愛科恩的人來說,他們更加樂于認(rèn)為他作為一名通才跨越了多種藝術(shù)之間隱晦的界限。”
2007年1月15日,西西里咖啡館
現(xiàn)在我已在
我歲月的邊緣跪下
且讓我穿墜愛之鏡
我所認(rèn)識的那些事物
且讓它們像雪一樣飄飛
讓我在頭頂上的光明棲居
在耀光中
有日和有夜的地方
真理的擁抱最寬廣
蘊含失物
亦蘊含尋獲
蘊含你所寫下,你所擦走
還有我的心何時裂開
我的愛何時誕生
在這難言之痛的謀劃里
連藍(lán)圖也被撕毀
幸運的夜晚!!!2004年3月7日,星期日
比如說,在那個幸運的夜晚
我發(fā)現(xiàn)我的房子弄好了
我,就可以神不知鬼不覺開溜
盡管欲望熊熊燃燒
借秘密樓梯逃離
我穿過森林
夜晚暗黑,但我安然無恙
我的房子終于就緒
但不管是否運氣,我做了正確的事
沒人看到我離開
在隱匿、盲目、秘密的夜——
我的心是唯一的燈塔
但是啊,這燈塔比太陽更確定地
照亮我的路
她在那兒等著我——
在所有的所有人中,唯一的她
然后夜晚驅(qū)使
我進(jìn)入她的身體
就像亞當(dāng)對夏娃一樣
直到他們需要分離
因此我可以向她展示
為她、只為她一個人保留的東西
——愛在世界誕生之前留下的
一個秘密之地
她的乳頭在我的手下
她的指尖在我的頭發(fā)里摸索——
那從死寂中呼喊的森林
散溢著香氣
風(fēng)從墻上掠過
輕輕、靜靜地使我受傷
當(dāng)我分開她的嘴唇時
風(fēng)在雙唇之間傷害了我們
且系泊在此,向我的愛人
我的愛人投降
我們像百合花一樣蔓生、溺亡
直到永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)
全民就業(yè)
——致V.R.(1978—2000)
凡妮莎從多倫多
直撥電話來。
她說我可以
依賴她
一旦我落拓潦倒。
掛掉電話
我吹起
我們分手的時候
她送給我的
那支六孔木笛。
我明悟了指法
吹得比
任何時候都好。
因為這笛聲
我淚眼婆娑,
想起
她非凡的美
無人能躲,
還因為她說過
有一首歌丟失了
我被選出來
自所有的失業(yè)漢中,
就是為了重新找到
這首歌。
我看見你在窗里
而窗戶大開
窗外虛無一物
窗內(nèi)也沒有任何東西
你脫掉你的涼鞋
甩開你的秀發(fā)
你的美麗卸下
而無處不在
故事已經(jīng)殺青。
信件已經(jīng)封緘。
你給我一朵百合,
但現(xiàn)在它變成一片芳原。
你想反擊而你無法反擊
你想反擊而你無法反擊
你想幫忙而你無法幫忙
槍不會開火
炸藥不會爆炸
風(fēng)在往另一個方向吹
沒人能聽到你
死亡無處不在
無論如何你都要死
而你厭倦了戰(zhàn)爭
你無法再解釋
你再也無法解釋
而且你像一輛生銹的老卡車
被困在房子后面
再也不會拉貨了
你沒有過自己的生活
你正過著別人的生活
你不認(rèn)識或不喜歡的人
這即將結(jié)束
來不及再次開始
現(xiàn)在你武裝起來也太遲
你所有愚蠢的善舉
武裝了窮人對抗你
你沒有成為你想做的人
對他還是她都不感興趣
我該如何才能擺脫這些
污糟邋遢臟亂垃圾
再也不能清潔
不能自由
被八卦和宣傳污染
你累了,完蛋了
你再也做不了什么
這就是為什么如此沉默
這就是這首歌的目的
你無法再解釋了
也無法進(jìn)行挖掘
因為地表像鋼鐵一樣
還有你所有的細(xì)膩情感
你的精妙見識
你著名的理解
蒸發(fā)掉了,變成驚人的
(對你)無關(guān)緊要的東西
我不記得何時
我寫下這些
那是在9/11很久以前
花仇恨我們
花仇恨我們
動物咒我們?nèi)ニ?/p>
我一旦發(fā)現(xiàn)
我就殺了我的狗
現(xiàn)在我知道它們在做什么了
雛菊呀鳶尾呀玫瑰呀
為什么人之間沒有和平
為什么什么都沒用
沒有回頭路了
扔掉你朋友的花束吧
殺死所有的動物
但不要吃它們的肉
現(xiàn)在我知道它們在想什么了
它們的性器官袒露
它們皮毛發(fā)臭
它們牽動人心
如果它們贏了,它們會對我們做什么
沒有它們多棒啊
只是過我們短暫的生活
時間也比它們更長
而且就目前來說,比它們更悲慘
花仇恨我們
動物咒我們?nèi)ニ?/p>
我一旦發(fā)現(xiàn)
我就殺了我的狗
他們恨我們
他們咒我們?nèi)ニ?/p>
醒來吧亞美利加
殺了你的狗
一條大街
我曾經(jīng)是你最鐘意的酒鬼
讓你笑了又笑
然后我們運氣都用沒了
而運氣曾是我們僅有的全部
你穿上軍服
去參與內(nèi)戰(zhàn)
我嘗試加入,但沒人喜歡
我為之戰(zhàn)斗的一方
所以我們喝吧喝到戰(zhàn)爭終結(jié)
我們喝吧直到我們相見
我要站在這個角落
那里曾經(jīng)有一條大街經(jīng)過
你丟下我給鍋碗瓢盆
還有一個澡缸里的嬰兒
而且你與民兵們混得親密
你穿著他們的迷彩衣
我想這終于讓我們平等
但我想和你一起行軍
成為老紅白藍(lán)的續(xù)集中的
臨時演員
所以我們喝吧喝到戰(zhàn)爭終結(jié)
我們喝吧直到我們相見
我要站在這個角落
那里曾經(jīng)有一條大街經(jīng)過
我今天早上為你哭過
我會再次為你哭泣
但我管不了憂愁來襲
所以不要問我何時再落淚
我知道負(fù)擔(dān)很重
當(dāng)你通宵達(dá)旦承受它
有人說它空空落落
但并不意味著它很輕盈
所以我們喝吧喝到戰(zhàn)爭終結(jié)
我們喝吧直到我們相見
我要站在這個角落
那里曾經(jīng)有一條大街經(jīng)過
馬上就要九月了
未來很多年
每一顆心都在調(diào)試
以適應(yīng)嚴(yán)苛的九月之鼓
我看到了文化的幽靈
它手腕上有數(shù)字
向我們都錯過了的
某些新的結(jié)論致敬
所以我們喝吧喝到戰(zhàn)爭終結(jié)
我們喝吧直到我們相見
我要站在這個角落
那里曾經(jīng)有一條大街經(jīng)過
禿山之冬
在禿山過冬
僧人們鏟著雪
自由搖擺著的,這無門之門
但似乎沒人要走
又冷,又黑,又危險
路滑得像一個謊言
沒人想待在這
而我,我寧愿死了算
所有的食物都是二手
每個人都抱怨
昔年的無價之屎
凍結(jié)在下水道里
在禿山過冬
僧人們鏟著雪
自由搖擺著的,這無門之門
但似乎沒人要走
忘了你的純潔吧
還有你的瘢疤和污漬
你想攀爬禿山
你需要你的鐵鏈
又冷,又黑,又危險
路滑得像一個謊言
沒人想待在這
有人說他們寧愿死了算
你有喜馬拉雅山
還有偉大的西藏平原
你想征服禿山
你需要你的鐵鏈
2015年8月21日
當(dāng)欲望休息
你知道我在看著你
你知道我在想什么
你知道你有興趣
我很老練
你會忘記我老了
除非你想記住
除非你想看到
欲望怎么了
它變得多自由
多么無恥地為愛糾纏
為每個女人
和她的絲襪。
當(dāng)欲望休息
兩個人心有靈犀
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的在一張綠毯子上
(或者是青苔的花);
兩人從遠(yuǎn)處揮手
伸展如那必然
干涸的東西
帶著溫厚微笑
小圓臉上;
對欲望揮手
當(dāng)它在前景歇息
形如山麓,入靜,
虔誠得像淚水做的狗。
當(dāng)你醒來
當(dāng)你醒來,陷入驚慌
拉爾夫花店買來的郁金香
差不多枯了,
你為什么不換水
和修剪花莖?
也許你可以找個高點的花瓶
幫助這些花挺立起來?
當(dāng)你醒來,陷入驚慌
惡魔幾乎抓住了你
把你從信仰的懸崖扔下,
你為什么不躺下
躺在你日常生活
兇猛的熙來攘往前面
讓一些瑣事把你搗成醬?
1993年12月13日
洛杉磯時報
《洛杉磯時報》
將由一個
名叫卡洛的人朗讀。
他會在抱他
(腿腳不靈光的)老婆
去洗手間時死掉。
我將坐在陽光下
寫他們的故事。
我的狗會死,
我的倉鼠,我的烏龜
我的白老鼠,我的熱帶魚
我的摩洛哥松鼠會死。
我的媽媽和爸爸都會死,
我的朋友羅伯特和德里克會死。
希拉會死
在沒有我的她的新生中。
我的高中老師會死,
沃林先生。
弗蘭克·斯科特[1]會死,
他留下了一個自由的加拿大。
格倫·古爾德[2]會死
在他的榮耀之中。
馬歇爾·麥克盧漢[3]會死
改變了幾種含義之后。
米爾頓·艾肯[4]會死
在他將雪茄在我的地毯上
弄熄之后。
萊斯特·B.皮爾森[5]會死
戴著溫斯頓·丘吉爾
的領(lǐng)結(jié)。
布利斯·卡曼[6]會死
在我習(xí)得他的寂寞之前。
七人畫派[7]都會死
在卡萊爾的安妮[8]充滿愛意的注視中
野營、搭帳篷、劏魚的地方
出名之后。
我的姐夫,
是“飛行常客”中最著名的
他會死,成為“真的女婿”
并留給我姐姐兩百萬英里飛行積分。
沒關(guān)系
所有這些死亡都是
在我預(yù)言它們之前發(fā)生。
歷史將忽略
連綿時間中的小失誤
反而
專注于
我對多半是加拿大的問題
不懈的關(guān)心。
(醫(yī)療大樓露臺,1999年11月15日)
萬福瑪利亞
你邁出淋浴間
哦多么清涼和潔凈
聞起來像一朵花
來自青草原
世界在燃燒,瑪利亞
它空洞、黑暗且刻薄
我喜歡聽你朗笑
這笑把那世界帶走
我活著就為了聽你笑
就連祈禱也免了
但現(xiàn)在世界卷土重來
回來就賴著不走
站我這邊吧瑪利亞
我們沒時間可以浪費
如今水也不像水了
喝著帶苦味
站我這邊吧瑪利亞
萬福瑪利亞
我懂你必須離開我
時鐘嘀嗒響亮
我明白離別的時候到了
時間永劫回歸
我的心變成了兵器
那是為什么我垂頭喪氣
站我這邊吧瑪利亞
我們沒時間可以浪費
那動物在流血
花朵被踐踏
站我這邊吧瑪利亞
萬福瑪利亞
印度女孩
你在等,你一直都在等。一直都是這樣。每當(dāng)你什么都想要的時候,你都在等;水壺對著金絲雀唱歌時,你也在等;那個印度女孩死于車禍前,讓你和她做一場秘密的愛。你等著你的妻子甜蜜起來,等著自己的身體精瘦又陽剛,那個來自印度的女孩,在她麥凱街的公寓里,說,倫納德,你等了我一下午,尤其是當(dāng)我們都在你妻子的廚房里聽著金絲雀鳴唱,那時欲望真的得到了你,我們仨站在鳥籠前,水壺吹著口哨,我們對金絲雀滿懷期待,這首歌讓我們?nèi)齻€人從下午出離,從冬天出離——那時等待對你來說太多了,那時我明白了你對我的欲望有多深和多么無私,當(dāng)我決定邀請您投入我的懷抱。假如她這樣對她自己說。然后我開車去她的家,她邀請我去她的公寓,她毫不抗拒我對她這黑暗陌生人的深邃、冷漠的感情,她看到了這個男人對她的痛心有多么泛泛,多么中立,多么殘酷無情——她帶我到綠色的救世軍沙發(fā)上,在學(xué)生家具中,她帶我去,因為她將在兩周后勞倫森高速公路上的一場車禍中喪生,她給了我一個最后的擁抱,因為她看到要安慰我是多么簡單,我很感激能被列入她在地球上最后一次慈悲活動之中。然后我回到了我的妻子身邊,年輕的妻子,那位永遠(yuǎn)冷若冰霜、給我生孩子、一生中出于一種好理由或另一種理由而恨我、知道我哪些朋友好得越界的人。我們仨站著,聽著金絲雀和水壺的二重奏,蒸汽籠罩了我們在濱海大道的廚房窗戶,蒙特利爾的冬天關(guān)閉了所有東西,除了懷有希望的心。瑪拉是她的名字,她來拜訪我們,就像我們在那些日子的互訪,我們駕車穿過大雪去會新朋友。
1980
[1] 弗蘭克·斯科特(Frank Scott,1899—1985),加拿大詩人,曾在蒙特利爾發(fā)起“新詩運動”,對科恩深有影響。也是加拿大新民主黨的創(chuàng)辦者之一。
[2] 格倫·古爾德(Glenn Gould,1932—1982),加拿大著名鋼琴家。
[3] 馬歇爾·麥克盧漢,(Herbert Marshall McLuhan,1911—1980),是加拿大著名哲學(xué)家及教育家,也是現(xiàn)代傳播理論的奠基者,其觀點深遠(yuǎn)影響人類對媒體的認(rèn)知。
[4] 米爾頓·艾肯(Milton Acorn,1923—1986)加拿大詩人。
[5] 萊斯特·B.皮爾森(Lester B.Pearson,1897—1972),是第14任加拿大總理,1957年諾貝爾和平獎得主。
[6] 布利斯·卡曼(William Bliss Carman,1861—1929),加拿大詩人。
[7] 七人畫派(Group of Seven),是以多倫多為中心的加拿大畫家團(tuán)體,致力于風(fēng)景畫創(chuàng)作(特別是北安大略題材),并創(chuàng)立一種民族風(fēng)格。這個團(tuán)體由T.湯姆森和J.E.H.麥克唐納于1913年發(fā)起并領(lǐng)導(dǎo),在20世紀(jì)20年代和30年代極有影響。
[8] 卡萊爾的安妮(Anne of Carlyle,似指Anne Carlisle,1956— )美國演員,Anne Carlyle是其當(dāng)模特時的化名。