第二節(jié) 追尋：詩(shī)與現(xiàn)實(shí)中的旋渦之“力”

1908年，時(shí)年23歲的龐德從故土美國(guó)遠(yuǎn)渡大西洋到達(dá)歐洲。他的文人生涯從此正式起步。在英國(guó)倫敦生活、交游、寫作的十余年間，他以其詩(shī)與思為西方現(xiàn)代派詩(shī)歌的發(fā)生作出了卓越貢獻(xiàn)。如此桂冠既承載著他個(gè)人詩(shī)歌創(chuàng)作和文藝批評(píng)的成就，也源于他對(duì)那些彼時(shí)尚為無(wú)名之輩的天才們的不遺余力的提攜。受到龐德直接幫助的文人、藝術(shù)家眾多，其中包括后來榮膺西方文學(xué)經(jīng)典作家之位的艾略特、喬伊斯和海明威（Ernest Hemingway）等。1925年，海明威深情地寫道，“打個(gè)比方說，大詩(shī)人龐德可能將自己20%的時(shí)間用于詩(shī)歌寫作，在其他時(shí)間里則不遺余力地為朋友帶來物質(zhì)上和藝術(shù)上的財(cái)富……在朋友受到攻擊的時(shí)候他挺身維護(hù)，他幫助他們發(fā)表作品、走出囹圄……出售畫作……開音樂會(huì)……寫評(píng)論文章……介紹給（資助人）……聯(lián)系出版社”[5]。我們從中讀到了感恩，同時(shí)也看到龐德1925年前的生活與事業(yè)圖景。正是在以倫敦歲月為核心的這些年間，他奠定了自己在當(dāng)時(shí)歐美文藝界以及整個(gè)西方文學(xué)史中的重要地位。

詩(shī)人龐德的故事常常要從“意象主義”（Imagism）講起。1910年后，無(wú)論是他為該流派建立的詩(shī)學(xué)基調(diào)，還是他的意象派詩(shī)歌創(chuàng)作，都成就了他在文學(xué)領(lǐng)域的傳奇。例如，他在《意象主義者的幾“不”》（“A Few Don'ts by an Imagiste”）中提出的經(jīng)典定義“一個(gè)意象（Image）是在一剎那時(shí)間里呈現(xiàn)理智（intellectual）和情感（emotional）的復(fù)合物（complex）的東西”[6]，是該流派的核心詩(shī)學(xué)理念，而出自龐德之手的兩行詩(shī)作《在地鐵車站》（“In a Station of the Metro”）亦為意象派詩(shī)歌的傳世名篇。

的確，“意象主義”很有可能是龐德生前身后名中最矚目、爭(zhēng)議最少的亮點(diǎn)，卻在漸成他個(gè)人故事的正面底色的過程中，遮蔽了他在從19世紀(jì)末一直貫穿至20世紀(jì)后期的漫長(zhǎng)生命軌跡中，以一己之身及詩(shī)與思承載的關(guān)于個(gè)人、事業(yè)、國(guó)家以及時(shí)代的復(fù)雜性包括矛盾性的那些方面。從時(shí)代大背景來看，在包括文學(xué)、藝術(shù)以及經(jīng)濟(jì)、政治等在內(nèi)的不同領(lǐng)域中，20世紀(jì)見證了諸多世界性歷史事件的發(fā)生。對(duì)于詩(shī)人龐德而言，現(xiàn)代主義文學(xué)、藝術(shù)在此期間走向高峰——至少在20世紀(jì)初，他是直接的推手。而使人類歷史發(fā)生質(zhì)變的兩次世界大戰(zhàn)也在此期間打響，龐德雖然從未上過前線，卻是全程的親歷者——我們看到，這兩次世界大戰(zhàn)均為他的詩(shī)與思、現(xiàn)實(shí)命運(yùn)以及生前身后名帶來了深刻而久遠(yuǎn)的影響。

1914年，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。這一年既屬于龐德在歐美文壇的上升期的一部分，也是他文人生涯中的重要分界點(diǎn)之一。僅從文學(xué)維度來看，雖然龐德通常被視作意象主義詩(shī)歌的創(chuàng)立者，從而被貼上該流派的標(biāo)簽，但無(wú)論就其詩(shī)歌創(chuàng)作、理論思想，還是文學(xué)活動(dòng)而言，他以此自立的時(shí)間并不長(zhǎng)久。雖然上半年，由龐德主編的首本團(tuán)體詩(shī)集《意象派詩(shī)人》（Des Imagistes，1914）一書出版，但這本詩(shī)集的問世使龐德與另一位在他看來“才氣一般”，但財(cái)力和交際能力遠(yuǎn)超自己的意象派女詩(shī)人艾米·洛厄爾（Amy Lowell）之間在詩(shī)學(xué)理念和流派發(fā)展方向認(rèn)知上的矛盾凸顯出來——洛厄爾成為龐德之后意象主義詩(shī)歌的實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)者，并不顧他的反對(duì)繼續(xù)以《意象派詩(shī)人》為名出版了三本團(tuán)體詩(shī)集。吳其堯的研究還提到了一個(gè)有趣的事實(shí)，“對(duì)于1915—1917年間的意象派詩(shī)歌，龐德還特意杜撰了一個(gè)詞‘艾象派’（Amigism），以諷刺艾米（Amy）·洛厄爾”[7]。我們可以確定的是，至少在主觀思想上，1914年之后的龐德在努力漸離先前的意象主義。

如果將龐德與意象主義的淵源從他1908年初抵倫敦算起，那么整個(gè)時(shí)間不會(huì)超過6年。而這段時(shí)間對(duì)龐德而言更為深遠(yuǎn)的影響在于，他在此參與了旋渦主義藝術(shù)運(yùn)動(dòng)——國(guó)內(nèi)外出版的英美詩(shī)歌史或西方文學(xué)史在講述詩(shī)人的文學(xué)成就時(shí)常常會(huì)一筆帶過一個(gè)史實(shí)：他在1914年從意象主義轉(zhuǎn)向旋渦主義。這個(gè)以“旋渦”（Vortex）為詩(shī)學(xué)思想和創(chuàng)作理念核心的團(tuán)體是20世紀(jì)初唯一誕生在英國(guó)本土的先鋒視覺藝術(shù)流派，以繪畫、雕塑為主要?jiǎng)?chuàng)作方向。在龐德看來，旋渦派的藝術(shù)理念、創(chuàng)作及影響潛質(zhì)可同歐洲大陸之立體主義（Cubism）與未來主義（Futurism）相匹——其中的潛在敵對(duì)意味在于，從主觀意愿上，旋渦主義是在修正立體主義、未來主義之詩(shī)學(xué)理念和藝術(shù)革新的弱項(xiàng)。早在1914年之前，即旋渦派的長(zhǎng)久醞釀時(shí)期，直至第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)之后，龐德傾盡心力，憑借自己在歐洲文學(xué)、藝術(shù)領(lǐng)域已經(jīng)擁有的盛譽(yù)幫助這個(gè)先鋒視覺藝術(shù)流派擴(kuò)大在歐美的影響。

1914年9月，龐德發(fā)表《旋渦主義》（“Vorticism”，1914）一文。雖然這篇文章在很大程度上是為旋渦派發(fā)聲，卻在呈現(xiàn)詩(shī)人個(gè)人思想脈絡(luò)的過程中，也囊括了一些我們更加熟悉的、關(guān)于意象主義的內(nèi)容——以此可見詩(shī)人如何在與以旋渦派為代表的20世紀(jì)初西方現(xiàn)代視覺藝術(shù)的互動(dòng)中，于詩(shī)學(xué)理念方面發(fā)生了潛移默化的轉(zhuǎn)向。龐德以近三分之二的篇幅回憶了自己此前的意象主義詩(shī)學(xué)思想和詩(shī)歌創(chuàng)作，包括他那首《在地鐵車站》的久久醞釀始末。但聯(lián)系起他早年致威廉斯（William C.Williams）的信中提出的四條“詩(shī)藝的最高造詣”[8]，以及后來或出自他本人或由他人執(zhí)筆的各種以此為底本的意象派宣言，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，和意象主義那個(gè)相對(duì)靜態(tài)的“意象”相比，此時(shí)龐德心中的“意象”有了極大的發(fā)展，這是一個(gè)動(dòng)態(tài)的“旋渦”，是“思想得以持續(xù)奔涌的源泉、途徑和歸宿”。[9]同兩三個(gè)月前龐德為《爆炸》創(chuàng)刊號(hào)作的《旋渦》（“VORTEX”，1914）一文相同的是，《旋渦主義》將意象主義視為旋渦主義的先導(dǎo)階段——從龐德對(duì)“意象”的經(jīng)典定義和此時(shí)對(duì)“旋渦”之“力”（energy）的特質(zhì)的表達(dá)來看，當(dāng)靜態(tài)的意象充滿“能量”（energy）、成為“具有最大‘力’的點(diǎn)”，就成為動(dòng)態(tài)的“旋渦”[10]。由此在理論上，以和先鋒視覺藝術(shù)關(guān)系甚密的旋渦主義思想為契機(jī)，龐德初步形成了自己在文學(xué)、藝術(shù)領(lǐng)域中關(guān)于“力”的詩(shī)學(xué)。他以是否具有“旋渦”之“力”為標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)作家、藝術(shù)家及其作品進(jìn)行高下評(píng)判。而且，他與旋渦派視覺藝術(shù)家們密切往來的史實(shí)，以及他在當(dāng)時(shí)和后來的詩(shī)歌創(chuàng)作、理論批評(píng)、與人書信等留存至今的文字中對(duì)其中個(gè)人及團(tuán)體的贊美、追憶、惋惜等等，都讓我們深切地體會(huì)到他的感情和思想寄托所在。

此后，龐德的詩(shī)作中鮮見類似《在地鐵車站》中的“花瓣”（petals）這種相對(duì)而言靜態(tài)的空間意象。相反，以他與倫敦歲月的告別之作《休·賽爾溫·莫伯利》和畢生鴻篇巨制《詩(shī)章》（The Cantos）為例，龐德中后期的詩(shī)作充滿了在不同時(shí)代、地域、文化間噴薄的動(dòng)態(tài)的“意象”。再結(jié)合龐德旋渦主義思想的核心表達(dá)，“旋渦是那個(gè)具有最大‘力’的點(diǎn)”[11]，“‘旋渦’……思想得以持續(xù)奔涌的源泉、途徑和歸宿”[12]，這些明顯超越了意象主義之“意象”的全新的“意象”即為詩(shī)人心中的動(dòng)態(tài)的“旋渦”。這種藝術(shù)先鋒姿態(tài)的形式與內(nèi)容明顯在試圖傳達(dá)一種有別于早期意象主義的詩(shī)學(xué)理念。

而且，龐德轉(zhuǎn)向旋渦主義、加入旋渦派先鋒團(tuán)體的時(shí)間與他開始接觸華夏文化和借鑒中國(guó)文學(xué)藝術(shù)的時(shí)間正相吻合——它們也滋養(yǎng)著龐德同時(shí)期正在從“藝術(shù)旋渦”處生成的、以“力”為關(guān)鍵詞的旋渦主義詩(shī)學(xué)理念。其中影響較大者包括兩方面：中國(guó)古典詩(shī)歌與詩(shī)學(xué)，中國(guó)儒家思想。

倫敦歲月期間的種種機(jī)緣使得龐德對(duì)于中國(guó)文化有了較為深入的了解。而且，他也在異域東方的文化與思想中找到了與自己追尋的“力”之間的隱含聯(lián)系。首先，從中國(guó)古典詩(shī)歌與詩(shī)學(xué)的影響來看，早在由龐德主編的那本《意象派詩(shī)人》中，我們就會(huì)讀到四首以中國(guó)古詩(shī)為靈感、或譯或?qū)懟蚨呒鎮(zhèn)涞摹斗虑罚ā癆fter Ch'u Yuan”）、《（仿）劉徹》（“Liu Ch'e”）、《紈扇歌奉君上》（“Fan-Piece for Her Imperial Lord”）和《彩姬》（“Ts'ai Chi'h”）[13]。也在這一年前后，龐德還獲得了美國(guó)東方文化研究者費(fèi)諾羅薩（Ernest Fenollosa，1853—1908）的手稿，開始編輯他的《作為詩(shī)歌媒介的中國(guó)書寫文字》（“The Chinese Written Character as a Medium for Poetry”）一文，并出版了從他的中國(guó)古詩(shī)手稿中獲得靈感的譯寫作品集《華夏集》（Cathay，1915）。這些文學(xué)活動(dòng)均發(fā)生在1914—1916年間，與旋渦派發(fā)展成一個(gè)獨(dú)立的英國(guó)先鋒藝術(shù)流派，卻又不幸夭折的潮起潮落時(shí)間非常吻合。

費(fèi)諾羅薩之于龐德的深刻意義在于，無(wú)論是在后者對(duì)前者文章的編輯還是以其手稿為依據(jù)、對(duì)中國(guó)古詩(shī)的“詩(shī)意譯寫”[14]中，我們都能清楚地感受到以費(fèi)諾羅薩為媒介、中國(guó)文化的深層結(jié)構(gòu)為龐德帶來的啟發(fā)。如蘇源熙（Haun Saussy）所言，“龐德從‘中國(guó)書寫文字’中汲取了一種書寫與思考的‘表意’（ideogrammic）方式思想：一種將細(xì)節(jié)并置的邏輯，這是‘閃閃發(fā)光的細(xì)節(jié)’（luminous details），它們?cè)诒辉?shī)人（或其他稱職的藝術(shù)家）呈現(xiàn)時(shí)會(huì)為自己發(fā)聲”。[15]值得注意的是，這種“細(xì)節(jié)并置的邏輯”和“閃閃發(fā)光的細(xì)節(jié)”前繼意象主義者龐德的詩(shī)歌創(chuàng)作方法和文學(xué)、藝術(shù)批評(píng)思路，后承他投身于經(jīng)濟(jì)和政治之后理解人事的思維方式。由此，終其一生，對(duì)源自旋渦主義詩(shī)學(xué)那種抽象而完滿的“力”的追尋是他一以貫之的指引。

在上述古典詩(shī)歌與詩(shī)學(xué)之外，華夏文化給龐德的思想和行動(dòng)帶來的另一內(nèi)化影響可能在于，詩(shī)人從對(duì)中國(guó)儒家經(jīng)典文本的翻譯和鉆研起步，使之成為自己晚年間回望與反思其詩(shī)、其人的重要異域文化資源。這一點(diǎn)在他以《尚書》為立論依據(jù)成就的《鑿巖機(jī)詩(shī)章》（“Rock-Drill De Los Cantares”，1955）的開篇，即《詩(shī)章》第85—86章中有更明顯的體現(xiàn)。《尚書》或者說由顧賽芬（Séraphin Couvreur）的法文譯本以及理雅各（James Legge）的英文譯本《尚書》傳達(dá)給詩(shī)人龐德的，是一種以“今惟我周王丕靈承帝事”[特別是“靈（靈）”]為核心的原始儒家之剛健精神。《尚書》之名在英語(yǔ)世界的一個(gè)譯法是“史書”（The Book of History），在龐德的理解中承載著他畢生向往卻始終不得的、來自古老東方的政治智慧與理想社會(huì)。

如《劍橋美國(guó)文學(xué)史》中“伊茲拉·龐德”章節(jié)開篇的評(píng)價(jià)，“在英語(yǔ)世界的現(xiàn)代主義者當(dāng)中，就連喬伊斯也未能達(dá)到伊茲拉·龐德的昭彰惡名和權(quán)威地位”[16]。其中“昭彰惡名”對(duì)應(yīng)的基本史實(shí)發(fā)生在第二次世界大戰(zhàn)期間，由此帶來的爭(zhēng)議至今余音猶在。兩次世界大戰(zhàn)的摧毀性力量在龐德個(gè)人處也格外明顯：第一次打擊了他鐘愛的旋渦派，第二次則在一定程度上剝奪了他的“詩(shī)人”榮光。

直至今日，“詩(shī)人”“罪人”這一正一反兩方面身份依然在對(duì)龐德進(jìn)行整體評(píng)價(jià)時(shí)互不相讓。我們從第27屆伊茲拉·龐德國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議（Ezra Pound International Conference/EPIC）的相關(guān)情況中也可看出這一點(diǎn)。自1975年開始，伊茲拉·龐德國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議每一兩年舉辦一次，前26屆中卻只有3次在美國(guó)召開。[17]而2017年的這次第27屆會(huì)議設(shè)在美國(guó)費(fèi)城的賓夕法尼亞大學(xué)——這里是龐德長(zhǎng)大的城市，本科、研究生學(xué)習(xí)階段都至少在此度過一段時(shí)光的學(xué)府。賓夕法尼亞大學(xué)的校友會(huì)公報(bào)和當(dāng)?shù)孛襟w《調(diào)查者》（The Inquirer）的報(bào)道題目都有些眼見浪子回家的口吻，前者的是《終于，伊茲拉·龐德國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議來到了賓夕法尼亞大學(xué)》（“Finally，an EPIC at Penn”），后者則為《壞孩子天才的回家》（“Homecoming for a Bad-Boy Genius”）。校友會(huì)公報(bào)首段中的一句話點(diǎn)出了龐德與該校，甚至與美國(guó)間緊密而疏離的復(fù)雜關(guān)系，以及詩(shī)人“權(quán)威地位”與“昭彰惡名”于一身給他自己帶來的現(xiàn)實(shí)困境，“伊茲拉·龐德并沒有特別珍惜他在我校的學(xué)習(xí)經(jīng)歷。而我校也沒有好好珍惜這位最知名也最具爭(zhēng)議的詩(shī)人校友”[18]。

更能代表官方的態(tài)度來自賓夕法尼亞大學(xué)校務(wù)委員會(huì)，第27屆伊茲拉·龐德國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議的召集人之一蓋瑞（John Gery）在會(huì)議期間通報(bào)：校方拒絕了龐德學(xué)會(huì)（Ezra Pound Society）提交的申請(qǐng)，不同意追授這位天才詩(shī)人校友名譽(yù)博士學(xué)位。根據(jù)《調(diào)查者》的信息，校方給出的解釋是“很難根據(jù)110年前的作品來進(jìn)行授予”[19]。無(wú)論實(shí)情如何，從中可以看到后人對(duì)龐德的評(píng)價(jià)中，天才的輝煌一面與“壞孩子”一面間的執(zhí)著角逐。

從文學(xué)、藝術(shù)維度的“詩(shī)人”成為經(jīng)濟(jì)、政治維度的“罪人”，如此矛盾的轉(zhuǎn)向與身份真實(shí)而長(zhǎng)久地系于龐德一身。從時(shí)間演進(jìn)和思想發(fā)展這兩個(gè)脈絡(luò)來看，我們從中可以探索出的過渡線索有二：首先，是他對(duì)經(jīng)濟(jì)問題的關(guān)心連接起這兩個(gè)看似不相關(guān)，甚至矛盾的領(lǐng)域和身份；再者，在這種顯著的轉(zhuǎn)折性變化中可能依然有詩(shī)性而穩(wěn)固的不變之處——特別是以“藝術(shù)旋渦”為主的多方旋渦之“力”的錯(cuò)綜交織。

如艾略特在為自己親自編纂的《龐德的文學(xué)論文集》（Literary Essays of Ezra Pound，1954）作序時(shí)的說法，“若要研究龐德的文學(xué)主張，我們有必要結(jié)合龐德寫下這些文字的背景，如此方可把握他為品位和實(shí)踐上的革新帶來多大影響，方能理解他是一位多么杰出的批評(píng)者代表人物”[20]。如果要對(duì)他的詩(shī)學(xué)理念進(jìn)行終其一生式的整體觀察，在龐德從文學(xué)、藝術(shù)跨界至經(jīng)濟(jì)、政治的思想發(fā)展和現(xiàn)實(shí)行動(dòng)中可以看到，他一直在追求的那抽象而完滿的旋渦之“力”是最持續(xù)而穩(wěn)固的“背景”——我們可以此為線索去嘗試對(duì)這位旋渦中的美國(guó)詩(shī)人進(jìn)行綜合研究。