料亭[1]內的泉水里，鯉魚的數量多得驚人。趁著舅舅和女招待說話的間歇，我跟妻子離開房間，走進夜色中的庭院。大樹環繞的池塘里，數不清的鯉魚各自成列，在水里游來游去。一條巨大的黑鯉魚身邊圍繞著幾條小鯉魚。它們扭動身軀，彼此碰撞，偶爾，甚至有鯉魚因為用力過猛而躍出水面。看起來就像為了產卵而洄游至河流里的鮭魚群。

“對了，你剛才說，想把你媽媽的事寫成小說，是吧？”

舅舅笨拙地剔下淡水魚的魚...