塔木陀的熱風卷著紅沙掠過沙丘時，阿寧腕間的蛇形胎記正指著地底深處。

我們在新發現的隕玉洞穴入口前停下，洞口石壁上滲出的不是水，而是帶著金粉的血，十八道血門呈環形排列，每道門上都用指甲刻著“吳邪，進來替我們死”，字跡新鮮得仿佛剛劃開皮膚。

“鏡像族的字，”黑瞎子晃著新到手的青銅羅盤，墨鏡上蒙著層細沙，“當年在古樓見過，用隕玉碎片當筆，守墓人的血當墨。”他突然指向第十八道血門，那里的血跡正形成個扭曲的“救”字，“陳文錦的信號，她在最中央的祭壇。”

胖子攥緊云彩的手，姑娘發間的鈴蘭花今早還是現實的白色，此刻卻泛著鏡像的青灰。“別怕，”他低聲哄著，腰上別著新打的青銅鏟子，“老子在鏡湖底澆過巴乃溪水，這些血門碰不得咱。”話雖這么說，我看見他另一只手悄悄摸向口袋里的銀飾碎。

那是從鏡湖底撿回的、屬于現實世界的殘片。

小哥的斷刀率先切入血門。刀身觸及石墻的瞬間，十八道血門同時發出蜂鳴，門后傳來密集的鈴鐺響，像極了鏡像族的戰歌。“是鏡像守衛，”他盯著刀身映出的倒影，那些穿著藏青長袍的守衛后頸沒有星圖，反而刻著我們四人的名字，“用我們的執念凝成的活尸。”

阿寧突然拽住我，蛇形胎記在石壁上投出鑰匙狀的影子：“隕玉洞穴的門軸在中央祭壇，陳文錦說過，第十八次呼吸的核心是‘舍棄完美’。”她指向最近的血門，門上的“吳邪”二字突然流血，“他們要的不是你的命，是你心里那個‘必須救所有人’的念頭。”

血門在轟鳴聲中裂開。

我被拽進黑暗時，聽見胖子的咒罵混著銀飾碎裂聲。

他正用巴乃溪水潑向撲來的鏡像守衛，那些泛著微光的身影遇水即焚，慘叫著露出底下的青銅骨架，胸腔里嵌著的，竟是我們從鏡像世界帶回的物件：我的青銅片、阿寧的筆記、小哥的斷刀碎片。

“天真！看上面！”黑瞎子的手電筒光束掃過穹頂，我看見十八具青銅吊棺懸在半空，棺底刻著不同世界的“吳邪”生平，最中央那具刻著“現實吳邪，第十七次重啟時掉了半滴淚”。棺蓋突然滑開，里面躺著的不是尸體，而是團由遺憾凝成的黑霧，霧中浮現出我在鏡湖底見過的“完美吳邪”。

“吳邪，”黑霧里傳來鏡像族的低語，“只要你走進中央祭壇，就能讓所有世界的你不再痛苦。”它化作十年前的我，跪在青銅門前，眼淚懸而未落，“你看，只要你舍棄這滴淚，就不會有后來的重啟，不會有云彩的半鏡體，不會有小哥的斷刀裂痕。”

“放你娘的狗屁！”胖子的鏟子砸在吊棺上，青銅回聲震得穹頂落沙，“天真的淚要是能當門軸，老子早把長白山哭成水庫了！”他拽著云彩退到我身邊，姑娘的眼神正從青灰轉為清明，指甲深深掐進掌心：“王胖子，你在雨村說過，就算我變成半鏡體，也會把你認成真胖子。”

小哥的斷刀突然暴漲金光。他劈開迎面而來的青銅守衛，刀柄裂痕里滲出的不再是金粉，而是現實世界的鮮血：“鏡像族錯了，”他指向中央祭壇，那里浮現出陳文錦的身影，正用隕玉碎片刻著最后的警告，“真正的錨，從來不是舍棄遺憾，是帶著遺憾咬碎他們的門軸。”

黑瞎子突然吹了聲口哨，舉起染血的“張家守墓人名單”：“第十八代末位是‘吳邪’？得，天真你注定跟青銅門杠上了。”他甩出糯米炸彈，炸碎逼近的青銅吊棺，“不過老子更關心……”他指向祭壇深處，那里有具倒懸的石棺，棺蓋刻著“陳文錦，第十七次呼吸的鑰匙”，“咱們的文錦阿姨，到底把自己煉成了啥？”

阿寧的胎記在這時劇痛。她突然沖向中央祭壇，蛇形光帶纏住倒懸石棺，棺蓋應聲而開，里面躺著的不是陳文錦，而是塊刻滿星圖的隕玉，玉面映出鏡淵深處的景象：真正的陳文錦正站在第十七次祭壇前，對著我們笑，手里舉著的筆記上寫著“第十九次呼吸，用現實的痛，換鏡淵的光”。

“是幻象！”小哥突然拽住阿寧，斷刀劈向隕玉，“鏡像族用陳文錦的殘影當誘餌，真正的她在……”話沒說完，第十八道血門突然全開，涌出的不是守衛，而是無數個半鏡體的我們，他們眼里倒映著現實世界的月亮，后頸嵌著的鈴蘭花片正在吸收隕玉的光。

胖子突然把云彩推進我懷里，抄起青銅鏟子砸向中央祭壇：“你們守著隕玉！老子去開第十九道血門。”他的鏟子剛觸地，地面突然裂開，露出更深的地宮，里面浮著的，正是我們在鏡湖底毀掉的十八具青銅棺，每具棺蓋都刻著新字：“吳邪，這次換你守門”。

阿寧的蛇形胎記在此時化作金蛇，纏住隕玉核心。她望向小哥，眼里映著他掌心的血痕：“還記得鏡湖底的‘不完美’嗎？”她突然笑了，笑得血珠從胎記滲出，“現在該讓鏡像族看看，現實世界的我們，連傷口都能當鑰匙。”

小哥的斷刀刺入地宮的瞬間，十八具青銅棺同時炸裂。我看見陳文錦的筆記從玉面飄落，最后一頁寫著：“當第十九次呼吸響起，記得在血門后數三聲。”話未寫完就被風沙掩埋，但阿寧突然抬頭，盯著地宮頂部的裂縫：“三聲之后，是現實世界的太陽。”

云彩的半鏡體在這時突然清醒。她摸著胖子砸傷的手腕，眼里不再有青灰：“王胖子，你還記得嗎？在鏡像世界打水時，你總說我的竹筒太重，其實是你偷偷在里面裝了銀飾。”真實的記憶讓胖子愣住，隨即咧嘴笑開，笑聲混著遠處的駝鈴，驚飛了穹頂的沙燕。

黑瞎子的羅盤突然指向正北。他扯下墨鏡，露出左眼下方新添的血痕：“得了，第十八座祭壇快塌了，咱們的文錦阿姨在鏡淵給咱們留了條路……”他指向地宮深處的微光，“看見沒？那是現實世界的星光，比鏡淵的幻象亮多了。”

返程的沙暴在黎明前襲來。我摸著口袋里的隕玉碎片，上面的“救”字已被風沙磨成“走”。小哥走在最前，斷刀上的金光與北斗七星呼應，他突然停步，望向身后深淺不一的腳印：“第十九次呼吸，不是開始，也不是結束。”

“那是什么？”我問。

他望向塔木陀的殘陽，輕聲說：“是我們在現實里，替所有遺憾踩出的、不會被鏡像吞噬的路。”

風掠過血門時，傳來十九聲悶響。

不是鈴鐺，而是我們的心跳。胖子摟著云彩走在中間，姑娘發間的鈴蘭花不知何時變回白色，卻沾著現實世界的沙礫；阿寧整理著陳文錦的筆記，蛇形胎記在夕陽下泛著暖意；黑瞎子吹著跑調的口哨，踢開腳邊的青銅碎片，上面模糊的刻痕，像極了“永遠”。

而我知道，青銅門的故事永遠不會有真正的終章。只要我們還帶著傷疤走在現實里，鏡淵的門就永遠關不上。

因為最穩固的錨，從來不是青銅或隕玉，而是我們明知道前路滿是遺憾，卻依然愿意握緊彼此的手，在沙地上踩出更深的腳印。