序三 重溫思想涌動(dòng)的文化濤聲

張德祥

讀安裴智這本《多面折射的文化光影》，有些意想不到的收獲。首先，它把我?guī)Щ氐绞兰o(jì)之交的特定文化環(huán)境中，剛剛過(guò)去的一幕幕文化景觀如在眼前，距今也僅十來(lái)年光景，但又有些恍若隔世。確實(shí)，這十來(lái)年社會(huì)發(fā)展變化的速度很快，尤其是互聯(lián)網(wǎng)新媒體興起之后，思想文化傳媒領(lǐng)域的各種八卦層出不窮，聳人聽(tīng)聞、虛張聲勢(shì)，唯以“抓人”為目的的“標(biāo)題黨”更是無(wú)所不用其極，把人的精神帶入了碎片化、感性化、粗鄙化，以閱讀量、點(diǎn)贊量為衡量標(biāo)準(zhǔn)，“文章”也一驚一乍起來(lái)了，魂不守舍、裝傻賣(mài)萌、瞞天過(guò)海。回過(guò)來(lái)讀這本批評(píng)家、作家訪(fǎng)談集，文字是那樣平靜舒緩，似促膝而談，娓娓道來(lái)，誠(chéng)懇而真切。是的，這里的訪(fǎng)談，是談思想，談思考，談藝術(shù)，談文化，談精神，談問(wèn)題，談天道人倫意境，所以有一種縱深感、遼闊感，有一種靈性與覺(jué)悟。雖然這里的觀點(diǎn)我未必全都認(rèn)同，但每一位受訪(fǎng)者的態(tài)度都是認(rèn)真的，都是嚴(yán)肅思考后的表達(dá)。雜志與報(bào)紙，是閱讀，是理性，是思考。雜志與報(bào)紙的出現(xiàn)，實(shí)際上伴隨著一種思維能力的培養(yǎng)。雜志與報(bào)紙的衰落，使與其相伴的心境與思維習(xí)慣也漸漸退場(chǎng)了。短短十來(lái)年，傳媒發(fā)生了新變，電子傳媒、數(shù)字化新媒體的興起，視覺(jué)沖擊力與聽(tīng)覺(jué)震撼力替代了靜夜思，除了喧囂與炫目，已經(jīng)很久沒(méi)有感受到這些文字帶來(lái)的平靜與寬闊。因此，讀《多面折射的文化光影》，有一種親切感，有一種回到過(guò)去的溫馨，重溫思想與文化的綿長(zhǎng)與恒遠(yuǎn)。

現(xiàn)在媒體上流行明星訪(fǎng)談、真人秀、緋聞之類(lèi)隱私爆料，很少看到對(duì)沒(méi)有視覺(jué)聽(tīng)覺(jué)刺激力的作家、批評(píng)家的訪(fǎng)談。因?yàn)檫@種訪(fǎng)談沒(méi)有收視率、點(diǎn)擊率，更深的原因是這類(lèi)訪(fǎng)談做起來(lái)難度很大。要訪(fǎng)談一個(gè)作家，就要熟悉他的作品；要訪(fǎng)談一位學(xué)者，就要熟悉他的學(xué)說(shuō)。這就要求訪(fǎng)談?wù)咦龃罅康陌割^工作，要有充分的訪(fǎng)談準(zhǔn)備，才能與受訪(fǎng)者在一個(gè)平臺(tái)上對(duì)話(huà)，最重要的是平時(shí)的積累與文化素養(yǎng)。只有這樣，才能是一種深入靈魂的訪(fǎng)談，是一次有準(zhǔn)備的探險(xiǎn)。采訪(fǎng)者的水平?jīng)Q定提出問(wèn)題的水平，問(wèn)題的水平?jīng)Q定能否調(diào)動(dòng)受訪(fǎng)者的思維活力。我們?cè)凇抖嗝嬲凵涞奈幕庥啊防锟吹降拿恳黄L(fǎng)談，應(yīng)當(dāng)說(shuō)，思想張力十足，精神飽滿(mǎn)，充分調(diào)動(dòng)了受訪(fǎng)者的思想儲(chǔ)藏與思維活力，尖銳、深刻、酣暢，實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)而又新見(jiàn)迭出。就對(duì)世紀(jì)之交文藝界活躍人士的深入訪(fǎng)談而言，我還沒(méi)有看到誰(shuí)能與安裴智比肩。從這個(gè)意義來(lái)看，收集在這本書(shū)里的文字，是一道獨(dú)特的風(fēng)景，多側(cè)面、多角度聚焦近20年來(lái)文藝思潮趨向。即使今天讀來(lái)，濤聲依舊，仍然能感受到當(dāng)年思想涌動(dòng)的拍岸激情與心靈旌旗的激揚(yáng)。是的，我看到安裴智用學(xué)術(shù)智慧的鑰匙打開(kāi)了受訪(fǎng)者的學(xué)術(shù)心靈，我看到的是真誠(chéng)與坦蕩，而不是今天的各種“秀”。

安裴智先后在北方與南方的兩家大報(bào)做了20多年副刊編輯。后來(lái)，他又轉(zhuǎn)行進(jìn)入深圳特區(qū)的一所大學(xué)工作。這個(gè)訪(fǎng)談錄里所收文章，大多是他在做副刊編輯時(shí)寫(xiě)成。我們知道，編輯記者是為他人作嫁衣，看起來(lái)是一個(gè)沒(méi)有多少創(chuàng)造性的職業(yè)。實(shí)際上，只有真正從事過(guò)這個(gè)職業(yè)的人，尤其是具有敬業(yè)精神的編輯，才能真正感受到這個(gè)職業(yè)的重要與難度。副刊編輯是專(zhuān)家也是雜家，一個(gè)好的副刊編輯，不僅要知識(shí)扎實(shí)、文字功底好，更重要的是有見(jiàn)識(shí)與眼光，識(shí)文知人。在這一點(diǎn)上，安裴智當(dāng)之無(wú)愧是難得的人才，這得益于他的學(xué)術(shù)修養(yǎng)。你看他對(duì)周汝昌先生的訪(fǎng)談，實(shí)際上就是忘年交的相知相惜：“周先生雖是一位以考證出名的、好像是鉆故紙堆的‘紅學(xué)泰斗’、古典文學(xué)專(zhuān)家，卻也是一位有著曹雪芹、賈寶玉那種真性情與李贄所說(shuō)‘童心’的才情學(xué)者。他是以一顆富有激情的詩(shī)人之心來(lái)解讀《紅樓夢(mèng)》，因而他的紅學(xué)隨筆是他與曹雪芹、賈寶玉進(jìn)行心靈對(duì)話(huà)的過(guò)程。”我以為他對(duì)周汝昌先生的訪(fǎng)談是建立在深悟周先生的人品性情與紅學(xué)研究成果的基礎(chǔ)之上的，所以是一種輕松自如的對(duì)話(huà)，也是一種深入骨髓的對(duì)話(huà)。你再看他就“張愛(ài)玲現(xiàn)象”對(duì)張紅萍的訪(fǎng)談，是我看到的對(duì)張愛(ài)玲現(xiàn)象解讀最中肯、最到位、最妥帖的一篇文章，不管市面上流行什么奇談怪論，學(xué)者自有自己的定力與灼見(jiàn)。

實(shí)際上，這本集子里的每篇訪(fǎng)談，都有其獨(dú)特的思想閃光之處。而這些，都離不開(kāi)訪(fǎng)談?wù)哽`銳的新聞敏感與犀利的學(xué)術(shù)洞察能力，能在那樣一種日日劇變的歷史語(yǔ)境與文藝潮流中，找對(duì)風(fēng)向標(biāo)，切中訪(fǎng)談之要害，提煉出一些有學(xué)術(shù)含量的訪(fǎng)談話(huà)題，切中肯綮，這需要一種學(xué)術(shù)眼光與知識(shí)結(jié)構(gòu)。訪(fǎng)談包含了提問(wèn)與回答兩個(gè)部分，如果訪(fǎng)談?wù)咚釂?wèn)題妥當(dāng)、有學(xué)術(shù)水準(zhǔn)，專(zhuān)家回答起來(lái)也會(huì)十分精辟，從而體現(xiàn)學(xué)術(shù)價(jià)值，這是一個(gè)良性互動(dòng)。如美學(xué)家王朝聞?wù)勈袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下的文藝生態(tài)與美學(xué)研究，以唯物辯證法的審美觀來(lái)觀照與解析現(xiàn)實(shí)中的審美現(xiàn)象和藝術(shù)實(shí)例，話(huà)鋒所指，直擊20世紀(jì)90年代偏離文藝發(fā)展規(guī)律的諸種怪現(xiàn)象，痛擊藝苑時(shí)弊，揭示美學(xué)真諦，錚錚良言有鐵板銅琶金石之聲，啟人心智，催人警醒。再如，俄羅斯文學(xué)專(zhuān)家藍(lán)英年在接受訪(fǎng)談時(shí)，對(duì)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、被譽(yù)為“俄羅斯的良心”的世界著名作家索爾仁尼琴的文學(xué)思想與精神追求作出了獨(dú)到的闡釋?zhuān)J(rèn)為“他那巨大的道德勇氣，他對(duì)人的尊嚴(yán)、對(duì)人性的呼喚，對(duì)專(zhuān)制制度的痛惡，對(duì)民主與自由的追求，這都是他的作品的思想價(jià)值和文化貢獻(xiàn)。也可以說(shuō)，索爾仁尼琴是人類(lèi)尊嚴(yán)和不屈精神的代名詞。”這樣的分析與論斷無(wú)疑是振聾發(fā)聵的，對(duì)于中國(guó)學(xué)界重新認(rèn)識(shí)與評(píng)價(jià)俄羅斯“潛流文學(xué)”與流亡文學(xué)，看清長(zhǎng)期以來(lái)被塵埃蒙蔽的歷史真相，無(wú)疑是一劑清醒之良藥。再如，著名作家莫言、曹文軒、李銳、楊黎光等談文學(xué)創(chuàng)作，文化批評(píng)家鄭培凱、張檸、馬相武、閻晶明等談非遺保護(hù)、昆曲傳承、文化共享、“韓流”入侵、狼圖騰現(xiàn)象；文學(xué)批評(píng)家白燁、李敬澤、李建軍等人談“80后創(chuàng)作”、文學(xué)批評(píng)與區(qū)域性青年作家群的崛起等，都是一種新聞性與學(xué)術(shù)性的交融與共鳴，有真知灼見(jiàn)。可以說(shuō)，接受文化訪(fǎng)談的30位人物，大多是國(guó)內(nèi)一流的學(xué)者、作家，他們對(duì)文藝創(chuàng)作與文學(xué)研究的看法代表著當(dāng)下中國(guó)文學(xué)藝術(shù)中最珍貴的聲音，這使得文集中28篇文化訪(fǎng)談文章頗有一定的學(xué)術(shù)深度與時(shí)代特點(diǎn)，顯示了一種廣闊的研究視野與理論立場(chǎng)。學(xué)人作家對(duì)15年來(lái)中國(guó)文化藝術(shù)思潮與文學(xué)現(xiàn)象的分析、梳理、解讀，閃耀著思想光芒，是非常珍貴的一筆文化資源。這些波瀾起伏的文化思潮的學(xué)術(shù)訪(fǎng)談，從另一個(gè)側(cè)面折射出當(dāng)代學(xué)人與作家藝術(shù)家豐富而深刻的心靈歷史，具有重要的文學(xué)史料價(jià)值和學(xué)術(shù)價(jià)值。

從文學(xué)到影視，從戲曲到書(shū)法，從建筑到陶瓷，從園林到茶藝，從古典到現(xiàn)代，從中國(guó)到外國(guó)，真可謂多面折射的文化光影。從訪(fǎng)談的專(zhuān)家類(lèi)型之多、流派之多、跨越時(shí)間之長(zhǎng)，說(shuō)安裴智是個(gè)雜家也不為過(guò)。作為曾經(jīng)做了21年的報(bào)紙副刊編輯，安裴智是個(gè)熱心人，視野開(kāi)闊，知識(shí)博雜，結(jié)交廣泛。28篇文化訪(fǎng)談傳遞著真、善、美的永恒詩(shī)意，為讀者提供了豐富、深刻、典雅的精神食糧。讀此書(shū)，就似與諸多方家面對(duì)面、心照心，享受一次文化思想的碰撞與交流，開(kāi)卷有益。

2016年10月1日于山西東陳翟村

（張德祥，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席，中國(guó)文聯(lián)電視藝術(shù)中心主任，中國(guó)作家協(xié)會(huì)影視文學(xué)委員會(huì)委員，《當(dāng)代電視》雜志主編，中國(guó)傳媒大學(xué)特聘教授、博士生導(dǎo)師，研究員，著名文藝評(píng)論家）